Хозяйка ждет нетерпеливо.
Дверь отворилась, входит граф;
Наталья Павловна, привстав,
Осведомляется учтиво,
Каков он? что нога его?
Граф отвечает: ничего.
Идут за стол; вот он садится,
К ней подвигает свой прибор
И начинает разговор:
Святую Русь бранит, дивится,
Как можно жить в ее снегах,
Жалеет о Париже страх.

«А что театр?» – О! сиротеет,
C’est bien mauvais, са fait pitié^[5].
Тальма совсем оглох, слабеет,
И мамзель Марс – увы! стареет.
Зато Потье, le grand Potier!^[6]
Он славу прежнюю в народе
Доныне поддержал один.
«Какой писатель нынче в моде?»
– Всё d’Arlincourt и Ламартин.
«У нас им также подражают».
– Нет? право? так у нас умы
Уж развиваться начинают.
Дай Бог, чтоб просветились мы!
«Как тальи носят?» – Очень низко.
Почти до… вот по этих пор.
Позвольте видеть ваш убор
Так… рюши, банты, здесь узор;
Все это к моде очень близко.
«Мы получаем Телеграф».
– Ага! хотите ли послушать
Прелестный водевиль? – И граф
Поет. «Да, граф, извольте ж кушать».
– Я сыт и так. —

Из-за стола
Встают. Хозяйка молодая
Черезвычайно весела;
Граф, о Париже забывая,
Дивится, как она мила.
Проходит вечер неприметно;
Граф сам не свой; хозяйки взор
То выражается приветно,
То вдруг потуплен безответно…
Глядишь – и полночь вдруг на двор.
Давно храпит слуга в передней,
Давно поет петух соседний,
В чугунну доску сторож бьет;
В гостиной свечки догорели.
Наталья Павловна встает:
«Пора, прощайте! ждут постели.

Приятный сон!..» С досадой встав,
Полувлюбленный, нежный граф
Целует руку ей. И что же?
Куда кокетство не ведет?
Проказница – прости ей, Боже! —
Тихонько графу руку жмет.

Наталья Павловна раздета;
Стоит Параша перед ней.
Друзья мои! Параша эта
Наперсница ее затей;
Шьет, моет, вести переносит,
Изношенных капотов просит,
Порою с барином шалит,
Порой на барина кричит
И лжет пред барыней отважно.
Теперь она толкует важно
О графе, о делах его,
Не пропускает ничего —