Древняя музыка в соснах: в дзен разум внезапно останавливается

И Черчилль немедленно приставил к королю британского астролога, и они стали следовать его советам. Теперь все стало на свои места, потому что теперь действия определяли два дурака. Дела пошли на лад.

Если вор будет следовать Аристотелю, рано или поздно его поймают, потому что той же аристотелевой логике следует и полиция.

Несколько дней назад Веданта совершил чудесный поступок: он исчез вместе с джипом ашрама. Разумеется, об этом сообщили в полицию. Все ожидали, что он направится в Чанду, потому что он говорил о том, что хочет уехать в Чанду и вновь открыть там старый ашрам – Кайлаш. Отправься он туда, и полиция, возможно, не нашла бы его, но полицейские рассуждали логически: «Если он говорил о том, что собирается в Чанду, то теперь он туда не поедет – он побоится, что его в этом случае поймают. Он едет не туда». Они не переживали по поводу той дороги, и, разумеется, Веданту схватили в Лонавале. Он направлялся в сторону Мумбаи, но полиция следовала той же логике.

Если вы действуете исходя из логики, то любой, кто следует тому же логическому методу, может найти вас, где бы вы ни были. Вор должен быть непредсказуемым, логика здесь неуместна. Он должен быть алогичным настолько, чтобы никто не мог вычислить его. Но это возможно только в том случае, когда вся ваша энергия движется из правого полушария.

Запертый внутри сундука, мальчик был зол, напуган и озадачен…

«Как?» – это логический вопрос. Потому он и был напуган, что выхода не было, это «как» было попросту бессильно. И его озарило. И вот он, переворот: только в опасности, когда левое полушарие не в состоянии действовать, оно позволяет правому полушарию высказаться – как последнее средство. Когда оно не в состоянии действовать, когда оно чувствует, что выхода нет, что оно в тупике, тогда: «Почему бы не дать шанс подавленной, плененной части ума? Дать и ей шанс. Возможно… В этом нет никакого вреда!»

И вдруг…

Его озарило – он стал мяукать, как кошка.

Это нелогично. Мяукать, как кошка, – просто абсурдная идея. Но она сработала.

Служанке было велено зажечь свечу и проверить сундук. Как только крышка была открыта, парень выпрыгнул, задул свечу, оттолкнул ошеломленную служанку и выбежал прочь. Люди бросились за ним. Заметив у дороги колодец, мальчик бросил в него булыжник, а сам скрылся в темноте. Преследователи столпились вокруг колодца и пытались разглядеть тонущего воришку.

Это тоже не из логического ума, потому что логическому уму нужно время. Логическому уму нужно время, чтобы приступить, продумать, взвесить и так и этак все варианты – а вариантов множество. А если вы в таком положении, когда нет времени на размышления, если вас преследуют, как вы можете размышлять? Размышлять хорошо, когда вы сидите в кресле. Прикрыв глаза, вы можете философствовать, размышлять, взвешивать все «за» и «против», все плюсы и минусы, но когда вас преследуют и ваша жизнь в опасности, у вас нет времени на размышления – человек живет в моменте, стихийно.

Это не то чтобы он решил бросить камень, это просто случилось. Это не было умозаключением, он не думал о том, чтобы сделать это, он просто обнаружил себя делающим это. Он бросил камень в колодец и скрылся в темноте. Преследователи остановились, решив, что грабитель прыгнул в колодец.

Когда парень вернулся домой, он был очень зол на отца. Но когда он попытался рассказать ему, как все произошло, отец перебил его: «Меня не интересуют подробности. Ты здесь – значит, ты освоил мастерство».

Какой смысл рассказывать о деталях? Они бесполезны. Детали бесполезны, когда речь идет об интуиции, потому что интуиция никак не связана с повторением. Детали имеют значение, когда дело касается логики. Люди логического склада вдаются в мельчайшие детали, чтобы, если снова случится подобная ситуация, держать ее под контролем и знать, что делать.

Но в жизни вора одна и та же ситуация никогда не повторяется снова. И так же в настоящей жизни одна и та же ситуация никогда не повторяется снова. Если у вас есть готовые решения, вы становитесь практически мертвым, вы не будете откликающимся. В жизни нужен отклик, не реакция: вы должны действовать из здесь и сейчас, никаких готовых решений. Вы должны действовать не из центра, вы должны действовать из неизведанного в неизведанное.

Это то, о чем говорил Госа Хойен, когда люди спрашивали его, что такое дзен. Он рассказывал эту историю.

Дзен в точности как воровство. Это искусство, не наука; у него женская природа, не мужская, не агрессивная. Он восприимчив; он не тщательно продуманная методика, он стихийность. Он не имеет ничего общего с теориями, гипотезами, доктринами, писаниями – он имеет отношение только к одному; и это осознанность.

Что случилось в тот момент, когда мальчик оказался внутри сундука? В такой опасности вы не можете оставаться спящим. В такой опасности ваша осознанность становится пронзительной. Не может быть иначе: жизнь под угрозой, вы тотально пробуждены. Именно таким тотально пробужденным должен быть человек каждое мгновение. И когда вы тотально пробуждены, случается перемещение: из левого полушария энергия перемещается в правое полушарие. Когда вы бдительны, вы становитесь интуитивным и к вам снисходят озарения, озарения из неизведанного, как гром среди ясного неба. Вы можете не следовать им, но тогда вы многое упустите.

В действительности, все великие научные открытия тоже пришли из правого полушария, не из левого. Вы должны были слышать о мадам Кюри, единственной женщине, удостоенной Нобелевской премии…

В течение трех лет она напряженно работала над определенной математической задачей, но не могла решить ее. Она много работала, доказывала и одними способами, и другими, но безрезультатно.

Однажды ночью, уставшая, изможденная, она уснула, но, даже засыпая, она продолжала искать решение. Ночью она проснулась, встала, записала решение на клочке бумаги и снова погрузилась в сон.

Утром она нашла решение на столе. Она не могла поверить – кто мог сделать это! Никто не мог! Слуга? Это вряд ли, он ничего не смыслил в математике. Она хорошо помнила, что накануне старалась изо всех сил, но ничего не могла сделать. Что случилось? Она пыталась вспомнить, ведь почерк был ее. Она пыталась вспомнить… и пришло смутное воспоминание, как будто бы во сне она подошла к столу и что-то написала.

Откуда пришло это решение? Оно не могло быть из левого полушария – левое полушарие неустанно трудилось в течение трех лет. А на бумаге не было решения, только вывод. Если бы ответ пришел из левого полушария, то было бы решение, левое полушарие следует шаг за шагом. Но это было как озарение – того же рода озарение, что случилось с мальчиком в сундуке. Левое полушарие, усталое, измученное, бессильное, обратилось за помощью к правому полушарию.

Если вы оказались в таком положении, когда логика бессильна, не отчаивайтесь, не теряйте надежду. Эти мгновения могут стать величайшим благословением вашей жизни, потому что в эти мгновения левое полушарие позволяет правому действовать по-своему. Тогда женская часть, восприимчивая часть, подает вам идею. Если вы примете ее, откроются многие двери. Но возможно, вы упустите ее, воскликнув: «Какая чушь!»

Этот мальчик тоже мог упустить, потому что мысль была не вполне адекватной, закономерной, логичной. Мяукать, как кошка? Зачем? Он мог бы задуматься – «Зачем?», и тогда упустил бы идею. Но он не мог задумываться, потому что ситуация сложилась таким образом, что другого выхода не было. Поэтому он решил: «Надо попробовать. Что тут такого?» Он использовал подсказку.

Отец был прав. Он сказал: «Не надо подробностей. Они не имеют значения. Ты дома, значит, ты освоил мастерство».

Все мастерство в том, чтобы научиться действовать из женской части вашего ума, потому что женское связано с целым, а мужское нет. Мужское агрессивно, мужское неизменно в борьбе; женское неизменно в подчинении, в глубоком доверии. Поэтому женское тело такое прекрасное, такое округлое. В нем глубокое доверие, глубокая гармония с окружающим. Женщина живет в глубоком подчинении; мужчина неизменно борется, злится, делает и то и другое, пытается что-то доказать, пытается чего-то достичь. Женщина счастлива, она не пытается ничего достичь.

Спросите женщин, хотели бы они отправиться на Луну: они были бы просто удивлены. «Зачем? Какой в этом смысл? К чему такие сложности? И дома вполне хорошо». Женщину не интересует, что происходит во Вьетнаме, Корее или Израиле. В лучшем случае, ее интересует, что происходит у соседей: кто в кого влюбился, кто с кем сбежал – ее интересуют слухи, не политика. Ее больше интересует сиюминутное, здесь и сейчас. И это исполняет ее гармонией, изяществом. Мужчина неизменно пытается что-то доказать, а если вы хотите что-то доказать, вам приходится бороться, соперничать, концентрироваться.

Однажды женщина пыталась заговорить с доктором Джонсоном, но он не обращал на нее никакого внимания.

«Что ж, доктор, – сказала она с насмешкой, – похоже, вам куда интереснее находиться в компании мужчин, нежели женщин».

«Мадам, – ответил Джонсон, – я обожаю общество женщин. Мне нравится их красота. Мне нравится их утонченность. Мне нравится их жизнерадостность. А еще мне нравится, когда они молчат».

Мужчина вынуждает женщину молчать, причем не только снаружи, но и внутри – вынуждает свою женскую часть молчать. Загляните внутрь себя. Если женская часть говорит что-либо, вы немедленно набрасываетесь на нее: «Логично ли это? Абсурд!»

Люди приходят ко мне и говорят: «Сердце подсказывает, что мы хотели бы стать саньясинами, но голова говорит „Нет“». Это доктор Джонсон пытается заставить женщину молчать! У сердца женская природа.

Вы многое упускаете в вашей жизни, потому что голова непрерывно вас в чем-то убеждает, что-то запрещает. Исключительные свойства головы – это ее ясность, хитрость, опасность, жестокость. Благодаря своей жестокости она заняла главенствующую позицию внутри, и это внутреннее лидерство становится у мужчин и внешним лидерством. Мужчина подавляет женщину и во внешнем мире – жестокость подавляет изящество.

Как-то меня пригласили в школу на торжественное мероприятие. Должен был состояться митинг среди школьников, построение было организовано по росту: сначала низкие, потом высокие. Но я заметил, что порядок нарушал самый первый мальчик, возглавлявший строй. Это был долговязый юнец, на голову выше всех остальных.

«Почему он впереди? – спросил я одну девочку. – Он школьный лидер, капитан или кто-то в этом роде?»

«Нет, – прошептала она, – он щиплется».

Мужской ум постоянно щиплется, создает неприятности. Нарушители спокойствия часто становятся лидерами. В школах мудрые учителя делают самых главных дебоширов капитанами класса или даже школы – дебоширов, нарушителей порядка. Как только они получают важную должность, вся их разрушительная энергия обращается на пользу учителям. Эти самые дебоширы начинают наводить порядок.

Посмотрите на политиков по всему миру: когда одна партия у власти, их оппозиция постоянно нарушает спокойствие в стране. Они правонарушители, революционеры. А правящая партия наводит порядок. Но как только их отстранят от власти, они начнут вызывать беспорядки. А как только к власти придет оппозиция, она станет поборником порядка. Они все нарушители спокойствия.

Мужской ум – явление, нарушающее спокойствие, поэтому он подавляет и властвует. Но глубоко внутри, хотя вы и получили власть, вы упускаете жизнь – и глубоко внутри женский ум остается. И пока вы не уступите своему женскому началу, пока не подчинитесь ему, пока ваши сопротивление и борьба не капитулируют, вы не узнаете, что такое подлинная жизнь и ее празднование.

Я слышал…

Как-то один американский ученый в Копенгагене посетил с визитом видного физика, нобелевского лауреата Нильса Бора, и был весьма удивлен, когда над его рабочим столом обнаружил подкову, крепко прибитую к стене, как и полагается, открытой частью вверх, чтобы она ловила удачу и давала ей выплеснуться.

Американский ученый с нервным смешком спросил: «Несомненно, вы не верите, что подкова принесет вам удачу, не так ли, профессор Бор? В конце концов, как рассудительный ученый…»

Бор, посмеиваясь, ответил: «Дорогой мой друг, ни во что подобное я не верю, нисколько не верю. И вряд ли возможно, чтобы я когда-нибудь поверил в такую откровенную чепуху. Однако мне говорили, что подкова приносит удачу независимо от того, верите вы в это или нет».

Загляните чуть глубже, и непосредственно под вашей логикой вы обнаружите свежую струю интуиции, свежую струю доверия.

Йога – это способ достижения истины при помощи разума, без сомнения, очень трудный и длительный путь. Если вы следуете Патанджали, вы пытаетесь сделать то, что может случиться без делания; вы прилагаете усилия, чтобы сделать то, что может случиться прямо сейчас безо всякого напряжения. Вы пытаетесь поднять себя за шнурок собственного ботинка – вытащить себя.

Дзен – это путь стихийный, усилия без усилия, путь интуиции.

Мастер дзен Иккью, великий поэт, сказал:

Я вижу облака за десять тысяч верст,

Я слышу в соснах звуки древних музык.

Именно в этом весь дзен. Вы не сможете увидеть облака за тысячи миль с помощью логического ума. Логический ум как стекло, очень грязное, покрытое толстым слоем пыли из идей, теорий, учений. Но можно видеть облака за тысячи миль сквозь чистое стекло интуиции; ни одной мысли, только чистая осознанность. Зеркало чистое – ясность предельная.

Вы не сможете услышать древнюю музыку в соснах с помощью обычного, логического ума. Как можно услышать древнюю музыку? Музыка, некогда смолкшая, утрачена навсегда. Но я вам так скажу: Иккью прав. Вы можете слышать древнюю музыку в соснах – я слышал ее, – но для этого необходим сдвиг, тотальная перемена, перемена ви́дения. Тогда вы снова сможете увидеть проповедующего Будду и снова услышать его. Вы сможете услышать древнюю музыку в соснах, потому что это вечная музыка, ее невозможно утратить.

Это вы утратили способность слышать ее. Музыка вечна. Как только вы вернете эту способность, она сразу зазвучит. Она всегда была здесь, только не было вас. Будьте здесь и сейчас, и вы сможете увидеть облака за тысячи миль и услышать древнюю музыку в соснах.

Поворачивайтесь все больше и больше в сторону правого полушария. Становитесь все более и более женственными, более и более любящими, уступающими, доверяющими; ближе и ближе к целому. Не стремитесь быть островом, станьте частью континента.

Достаточно на сегодня.

Глава 2
Смысл зрелости

Вопрос первый:

Ошо, ты сказал, что у меня незрелый ум. Что значит обладать зрелым умом?

Думать, что ты знаешь, значит быть незрелым. Действовать из знания, из умозаключения – незрелость. Действовать из не-знания, из не-умозаключения, не опираясь на прошлое, – зрелость.

Зрелость – глубокое доверие к собственной сознательности. Незрелость – недоверие. А когда вы не доверяете своей осознанности, вы доверяете знаниям, но это подмена, и очень жалкая подмена.

Постарайтесь осознать, это важно. Вы жили, вы испытали многое; вы читали, вы слушали, вы думали. И вот они, все ваши умозаключения. Когда возникает некая ситуация, вы можете действовать двумя способами. Вы можете действовать из всего накопленного прошлого, опираясь на него, – это то, что я подразумеваю под действием из центра, из умозаключений, исходя из опыта, устаревшего, мертвого, – и тогда, что бы вы ни делали, ваш отклик не будет откликом, это будет реакция. А реагировать – значит быть незрелым.

Если вы способны действовать здесь и сейчас, в данном моменте, из сознательности, из осознанности, отбросив все, чему вы научились, – именно это я называю действием из не-знания. Это действие из наивности, именно это и есть зрелость.

Как-то я прочитал анекдот…

Кода сыну исполнилось тринадцать лет, мистер Смит решил, что настало время поговорить с ним о том, что должен знать о жизни каждый юноша в его возрасте. И вот однажды вечером он позвал сына в кабинет, плотно прикрыл дверь и с чувством собственного достоинства начал: «Сын, я хочу поговорить с тобой о жизни».

«Да, конечно, па, – сказал мальчик. – Что тебе рассказать?»

Ум остается незрелым, пока он не готов к познанию. Эго более чем удовлетворено, если вам не нужно ничему ни у кого учиться; эго более чем высокого мнения о себе, если считает, что уже все знает. Но проблема в том, что жизнь постоянно меняется, она не стоит на месте: она продолжает свое течение, она поток, а ваши знания всегда неизменны. Ваши знания не связаны с жизнью, они остались где-то в прошлом. Всякий раз, когда вы будете реагировать из них, вы будете упускать главное, потому что это не будет именно то, что следует делать. Жизнь изменилась, но ваше знание остается прежним, и вы действуете из этого знания. Вы встречаете сегодняшний день вашим вчерашним знанием. Вы никогда не сможете быть живым. И чем больше вы действуете из знаний, тем более незрелым вы становитесь.

Позвольте мне поведать вам один парадокс: каждый невинный ребенок зрелый. Зрелость не имеет ничего общего с возрастом, потому что она не имеет ничего общего с опытом. Зрелость имеет отношение к восприимчивости, к свежести, целомудрию, невинности. Поэтому. когда я говорю «зрелость», я не имею в виду, что, становясь более опытными, вы становитесь более зрелыми. Именно это люди обычно подразумевают, употребляя это слово. Я имею в виду другое. Чем больше вы будете знать, тем более незрелым будет становиться ваш ум. А когда вам исполнится семьдесят или восемьдесят лет, вы будете абсолютно незрелыми, потому что вы действуете из просроченного прошлого.

Понаблюдайте за маленьким ребенком: ничего не зная, не имея опыта, он действует из здесь и сейчас. Вот почему дети могут усвоить больше, чем люди в возрасте. Психологи утверждают, что если ребенка не заставлять учиться, не вынуждать заниматься, то он способен за три месяца выучить любой иностранный язык. Оставьте его в покое с носителями языка, и через три месяца ребенок заговорит. Но если вы будете его заставлять, это займет едва ли не три года, потому что чем больше вы его заставляете, тем больше он начинает действовать из всего, что он выучил, из вчерашнего знания. Если же он оставлен в покое, он развивается свободно, спонтанно; учение дается ему легко, само по себе, автоматически.

К восьми годам ребенок усваивает примерно семьдесят процентов всей информации, которую ему предстоит узнать за всю свою жизнь. Он может жить восемьдесят лет, но к восьми годам он усвоил уже семьдесят процентов – ему осталось узнать всего лишь тридцать процентов, и с каждым днем его способность усваивать знания становится все меньше и меньше. Чем больше он знает, тем меньше он учится. Когда люди употребляют слово «зрелость», они имеют в виду много знаний; когда я употребляю слово «зрелость», я имею в виду способность учиться – не знать, а учиться. Это разные, тотально разные, диаметрально противоположные вещи.

Знание мертво. Способность учиться – живой процесс: вы просто остаетесь способными учиться, остаетесь доступными, открытыми, вы готовы воспринимать. Учение – это восприимчивость. Знание делает вас менее восприимчивым, потому что вы начинаете думать, что все уже знаете: что еще учить? Когда вы уже все знаете, вы многое упускаете, когда вы ничего не знаете, вы не можете ничего упустить.

Дожив до старости, Сократ сказал: «Я знаю, что ничего не знаю!» Это зрелость. В самом конце жизни он сказал: «Я ничего не знаю!»

Жизнь необъятна. Как может этот ничтожный ум все знать? Уже небольшого проблеска достаточно, даже этого слишком много. Существование неизмеримо, беспредельно, без начала и без конца – как может эта ничтожная капля сознания познать его? Уже достаточно нескольких проблесков, нескольких открытых дверей, нескольких случайных моментов соприкосновения с существованием. Но эти моменты нельзя обратить в знание. Но ваш ум стремится сделать это. И становится более и более незрелым.

Поэтому первое: важно, чтобы вы были восприимчивы к познанию и ваша способность к обучению не была перегружена знаниями, не должна быть покрыта пылью. Зеркало познания должно оставаться ясным и чистым, чтобы оно могло отражать.

Ум может действовать двумя способами. Он может действовать, как пленка в фотоаппарате: однажды использованная, она уже впитала необходимую информацию и утратила свою способность усваивать. Однажды использованная, она уже зафиксировала изображение: теперь она бесполезна, она больше не способна усваивать. Если вы будете использовать ее снова и снова, изображения наложатся одно на другое, и все смешается. Вот почему люди, которые много знают, боятся учиться: все смешается. Они – уже использованная пленка.

Но есть другой способ познания – отражать, как зеркало. Используйте зеркало множество раз – ничего не изменится: когда вы подходите к зеркалу, ваше отражение появляется; когда вы уходите, отражение исчезает. Зеркало никогда не накапливает. Пленка в фотоаппарате моментально накапливает; она скупец, она хватает и крепко держит. Зеркало же просто отражает: вы перед ним – и вы в нем; вы уходите – и в зеркале вас нет.

Только так можно остаться зрелым. Каждый ребенок рождается зрелым, но почти все умирают незрелыми. Это кажется парадоксальным, но это так. Оставайтесь невинными, и вы останетесь зрелыми.

Второе. Незрелый ум всегда занимают мелочи. Незрелый ум всегда занимают предметы обихода: деньги, дома, машины, власть, престиж – все это мелочи, все это мишура. Зрелый ум занимают только существование, собственное существо, сама жизнь. Поэтому, когда я говорю, что у вас незрелый ум, я имею в виду, что вас все еще интересуют атрибуты, но не личности; вас все еще интересует внешнее, но не внутреннее; вас все еще интересуют объекты, но не субъективное; все еще интересно конечное и не интересно бесконечное.

Понаблюдайте за своим умом: куда он движется, о чем мечтает. Если вы найдете на дороге драгоценный бриллиант, а рядом будет цвести прекрасная роза, что привлечет ваше внимание – роза или бриллиант? Вы даже не заметите розу, если ваше внимание привлечет бриллиант. Вы пройдете мимо розы: «Она не представляет никакой ценности». Ваш взгляд затуманится только от одного вида бриллианта. Ваш ум целиком сосредоточится на бриллианте, и вы упустите живой бриллиант – розу.

В индуистском раю, говорят, растут не обычные розы – они сделаны из бриллиантов. Я не знаю, но я видел розы. Если вы можете увидеть розы здесь, на этой земле, не в раю, но здесь и сейчас – они сделаны из бриллиантов, зачем далеко ходить? Если вы познали, как это – видеть розу, ничто не сравнится с этим. И, когда вы сможете увидеть розу, вы навсегда забудете об алмазах.

Однажды ко мне пришел Мулла Насреддин. Он был чрезвычайно обеспокоен: «Ах, бедный мистер Джонс. Вы слышали, что с ним произошло? Он поднимался по лестнице, споткнулся на последней ступени, полетел вниз, разбил голову и умер на месте!»

Потрясенный, я переспросил: «Умер?»

«Умер, – повторил он с особым упором, – и разбил свои очки!»

Незрелый ум больше занимают очки, чем человеческая жизнь, смерть и любовь; его занимают вещи, дома, машины. Когда я говорю вам, что у вас незрелый ум, я имею в виду, что вам все еще интересно то, что ничего не стоит, что несущественно. В лучшем случае, это можно использовать; в лучшем случае, это может стать украшением жизни. Но это не может подменить жизнь, не может быть замещением жизни, не может стать самой жизнью. Однако есть множество людей, которые сделали это своей жизнью.

Я знаю нескольких богачей, живущих такой нищенской жизнью, это сложно себе представить…

Я знал в Дели одного человека, у которого было шесть бунгало. Он сдавал их в аренду, а сам жил в маленьком темном жилище, один, без жены и детей.

Однажды я его спросил: «Ты состоятельный человек. Почему ты продолжаешь жить в этой сырой темной камере? За что ты заточил себя? За что ты несешь это покаяние?»

Он сказал: «Ни за что. Я так всегда жил, и это полностью меня удовлетворяет. А в этих шести бунгало пусть живут другие».

Он приходит в эти дома, только чтобы собирать плату.

Еще я спросил его: «Почему ты так и не женился?»

«Я бедный человек, а женщины очень дорого обходятся. Я не могу себе это позволить», – ответил он.

Если вы встретите этого человека, вы ни за что не догадаетесь, что он владеет шестью домами и имеет хороший доход. Что случилось с этим человеком? Деньги его интересуют больше, чем он сам; деньги его интересуют больше, чем желание любить; его больше интересует власть, которую дают ему деньги, и он никогда ничем ни с кем не делился.

Такие люди не редкость, их можно встретить повсюду. К этому склонен каждый. И эти люди дают рациональные объяснения.

Этот человек очень умен. Он говорит: «Это не скупость. Не поймите меня неправильно. Я простой человек, живу простой жизнью. Я религиозный человек, простая жизнь прекрасна».

Если вас также интересуют вещи, вы незрелы. Переключите свое внимание. Старайтесь больше и больше интересоваться людьми, чем собой.

Здесь есть одна саньясинка. Она постоянно влюбляется в бедняков, хотя сама неимоверно богата.

Несколько дней назад она пришла ко мне и спросила: «Ошо, почему я все время влюбляюсь в бедняков, таких, которые живут практически на улице?»

Я знаю причину: рядом с нищим ей не нужно беспокоиться о своих деньгах, и она думает, что помогает этим людям – едой и по мелочи. На самом деле, она никогда не любила. Она настолько любит деньги, что не может любить людей. По сути, она приобретает этих людей за деньги; они ничего не стоят, а она ничем не рискует. Они чувствуют себя обязанными, ведь она дает еду, одежду, кров; они чувствуют себя обязанными, поэтому притворяются, что любят ее, а она притворяется, что влюблена. Это хороший способ защитить свои деньги, остаться закрытым, скупым.

Она страдает, ей больно, но она не может понять, в чем дело. Она должна научиться делиться. Если вы умеете делиться, вы зрелый человек. Если вы не умеете делиться, вы незрелы.

Это деление происходит на всех уровнях, во всех направлениях, во всех измерениях. Вы делитесь всем, что у вас есть. Это очень важно понять: чем больше вы отдаете, тем больше это прорастает в вас. Делитесь всем, что у вас есть, и оно прорастет; цепляйтесь, бойтесь потерять, бойтесь дружбы, любви, и они сойдут на нет. Жизнь знает только один закон – это закон распространения, деления.

Посмотрите на природу. Природа такая расточительная! Нужен один цветок – распустится множество. Когда вы занимаетесь любовью, во время каждого оргазма высвобождаются миллионы клеток. Одной было бы достаточно, потому что зачать можно только одного ребенка, но высвобождаются миллионы. Один мужчина может заселить всю планету – всего один мужчина! Обычный человек занимается любовью по меньшей мере четыре тысячи раз за свою жизнь – обычный человек, – и каждый раз высвобождаются миллионы клеток. Весь мир, все существующее в данный момент население может произвести на свет один мужчина. А на самом деле на Западе мужчина становится отцом всего лишь двоих-троих детей, на Востоке – двенадцати, четырнадцати, пятнадцати – и это все. Для зачатия пятнадцати детей высвобождаются миллионы клеток.

Природа невероятно расточительная. Где нужен один цветок, она рождает миллионы. Одно дерево может произвести… посмотрите на этот гулмор – миллионы семян уже готовы. Они все упадут на землю, но лишь несколько – одно, два, четыре, пять, десять, двадцать, сто, – возможно, станут деревьями. Почему так много семян? Существование не скупец. Если вы просите об одном, оно дает миллион. Просто попросите! Иисус сказал: «Стучите, да откроют вам, просите – и дано вам будет». Помните: вы просите одно, а получаете миллионы.

В тот момент, когда вы становитесь скупым, вы закрыты для основополагающего явления жизни – распространения, деления. В тот момент, когда вы начали цепляться за вещи, вы упустили цель; вы упустили, потому что вещи не цель. Вы, ваше сокровенное существо – вот цель. Не красивый дом, но ваша красота; не много денег, но ваше богатство; не обилие вещей, но открытое существо, доступное великому множеству всего сущего.

Когда я говорю, что вы незрелы, я имею в виду, что вы слишком привязаны к вещам и до сих пор не усвоили, что жизнь состоит из сознательности, из существ, не из вещей. Вещи нужны для того, чтобы их использовать. Они нужны, но не начинайте ими жить. Не хлебом единым жив человек: как только вы начинаете жить только хлебом, только вещами, вы мертвец.

И третье: зрелость всегда спонтанна; она не планирует, она не проводит репетиций.

Люди приходят ко мне…

Вчера вечером здесь был человек. Он сказал мне: «Я готовлюсь задать столько вопросов, когда иду к тебе, но как только прихожу – все забываю. Что ты делаешь со мной?»

Я абсолютно ничего не делаю! Это вы. Тот момент, что вы готовитесь, уже говорит о том, что все это фальшь. То, что истинно, подготовки не требует. Жизнь не нуждается в репетициях, репетиции нужны в театре. Театр – подделка. Если вы готовите ваши вопросы, это значит, что они не ваши.

Если вас мучит жажда и вы приходите ко мне, сможете вы забыть о ней, захотите вы утолить вашу жажду? Как вы сможете забыть? Более того, когда вы приходите на берег реки, ваша жажда разгорается с новой силой, потому что, когда вы видите, как течет вода, слышите ее журчание, незамедлительно все, что вы подавляли в себе, вырывается на поверхность, откликается. Все ваше существо говорит: «Хочу пить!» Если вас мучит жажда, вы о ней не забудете.

Но вы готовите вопросы. Вы готовитесь пойти к реке и сказать: «Я очень хочу пить!» В чем смысл подготовки? Если вы хотите пить, то вы хотите. Если нет, то к тому времени, как вы придете к реке, вы забудете про это.

Когда я говорю, что вы незрелы, я имею в виду, что вы готовите ваши вопросы. Они исходят от ума, они не рождаются в сердце. Они никак с вами не связаны, они в вас не укоренены.