Будь проще. Беседы о дзен-буддизме. Часть I

– Что ты делаешь? – спросил я.

– Я очень устал! – ответил он.

– Главное, что я не устал – ведь это мне придется возвращаться домой. А ты покончишь с собой раз и навсегда. Какое дело умирающему до того, устал он или нет? Какая разница, уставший ты или отдохнувший? Садись в машину!

Он очень разозлился и воскликнул:

– Ты мне друг или враг? Я не хочу кончать жизнь самоубийством! Почему ты заставляешь меня это делать?

– Я не заставляю – ты сам хотел покончить с собой. Я просто друг, и я помогаю, я содействую тебе. Если не хочешь совершать самоубийства, это твое дело. Но если когда-нибудь захочешь, приходи ко мне – я помогу!

Он так и не пришел. Более того, он начал меня избегать. Я не видел его много лет.

Искушение возникает из-за запрета. Все те люди, которые шумели, кричали, плакали и рыдали, помогли бы ему умереть – они искушали его. Ему все больше и больше начинала нравиться идея самоубийства. Когда так много людей говорят «нет», очень легко соблазниться.

Загляните внутрь себя: что вы делаете? Все еще боретесь со своими родителями? Противоречите им? Делаете то, что они всегда просили вас не делать? Вы делаете то, что их всегда злило? Вы боретесь со своими священниками и политиками? В таком случае, вы все еще в их власти.

Будда говорит: «Как только исчезает запрет, исчезает и искушение. Искушение – это тень запрета».

Запомните: Будда не говорит, что вы должны совершить самоубийство или что вы должны продолжать грешить. Он просто говорит: «Поймите это!» И тогда вы увидите, что благодаря этому пониманию жизнь приобретает новое качество, происходит трансформация. Вы начинаете жить совершенно иначе, нежели раньше. Вы начинаете жить в тишине, в радости, в праздновании.

Вторая сутра:

 
Шакьямуни,
Этот негодник,
Появившись в мире,
Ввел в заблуждение
Многих людей!
 

Такое может сказать только мастер дзен. Это говорится с глубочайшим уважением и любовью. Шакьямуни – это японское имя Гаутамы Будды. Иккью – последователь Гаутамы Будды, и он бесконечно любит Будду, он и сам будда. Шутя, он говорит:

 
Шакьямуни,
Этот негодник,
Появившись в мире,
Ввел в заблуждение
Многих людей!
 

Что он говорит? Христиане не в силах этого понять, индуисты не в силах этого понять. Это совершенно другой язык – язык любви, язык понимания. Будда его поймет, Иккью знает это. И другие просветленные поймут, Иккью это знает. Так можно сказать.

Он говорит: «Нет цели, нет пути, так чему ты учил людей? Если нет цели, и никто не может сбиться с пути, что же ты делал сорок лет подряд, куда вел людей? Ты негодник, появившись в мире… прежде всего, тебе не нужно было появляться в мире». Ведь буддисты говорят – традиционные буддисты, но не дзен-буддисты, – что Будда появился в мире, чтобы вести людей к спасению. Иккью ссылается на это.

Буддисты говорят, что Будда появился в мире, чтобы вести невежд к просветлению. «Какая чепуха! – заявляет Иккью. – Будда говорит, что цели нет, что просветления нет, что идти некуда – зачем он вообще появился? И учить людей сорок лет вредно, потому что любое водительство – неправильное водительство. Если идти некуда, какой смысл куда-то вести?»

 
Шакьямуни,
Этот негодник,
Появившись в мире,
Ввел в заблуждение
Многих людей!
 

Миллионы и миллионы людей стали последователями Будды. Они не поняли. Если бы они поняли, то сами стали бы буддами, а не последователями.

Будучи со мной, вы должны помнить об этом. Станьте просветленными – не пытайтесь стать просветленными. Пытаться – значит упускать самую суть. Я здесь не для того, чтобы вести вас. Я здесь для того, чтобы освободить вас от всякого водительства. Я здесь не для того, чтобы вести вас в какой-то другой мир. Я здесь для того, чтобы помочь вам осознать, что идти некуда и что вести некому и некого.

Когда это понимаешь, хочется смеяться – этот смех и есть просветление. Когда это понимаешь, расслабляешься – это расслабление и есть просветление.

Иккью в шутку дразнит мастера. Он говорит:

 
Шакьямуни,
Этот негодник,
Появившись в мире,
Ввел в заблуждение
Многих людей!
 

Постарайтесь увидеть красоту этих слов, любовь и глубокое уважение. Если христианин скажет такое об Иисусе – «негодник», – все христиане страшно оскорбятся. Этого человека немедленно отлучат от церкви, он будет осужден как великий грешник. Вы не можете назвать Иисуса негодником, потому что вы никогда его так глубоко не любили. Вы боитесь. А любовь не боится. Вы никогда по-настоящему не уважали Иисуса. Вы боитесь, что если вы скажете такое, ваше уважение исчезнет. Но Иккью знает, что его уважение настолько глубоко, что его ничто не в силах поколебать. Он может сжигать статую Будды холодной ночью и не бояться. Ни один христианин не способен на такое, ни один индуист, ни один джайн. Это говорит лишь о том, что вы боитесь – боитесь, что это может показаться неуважительным. Но страх возникает только в том случае, если в вас самих таится неуважение.

Иккью настолько уверен, настолько непоколебим и уверен, что может сжигать Будду, может привязывать его к столбу и говорить: «И ты охладись».

Цели нет, пути нет – а Будда учил пути? Не существует пути, чтобы попасть туда, кроме как быть там. Более того, не там, а только здесь. Всякое руководство ошибочно, вести – значит вводить в заблуждение. Будда не был проводником, Будда не был руководителем.

Я тоже не руководитель. Я просто делюсь своим пониманием – я никуда вас не веду. Если вы меня любите, если вы любите этот момент общения, то вы кое-что поймете – немедленно! Вам не нужно ждать завтрашнего дня, потому что все, что происходит, происходит сейчас. Деревья растут сейчас, птицы поют сейчас, реки текут сейчас, я говорю сейчас – а вы рассчитываете стать просветленными завтра? Сейчас или никогда.

Я делюсь своим пониманием! Это не руководство. Пути нет, поэтому не может быть ни проводников, ни путеводителей.

Мастер – это тот, кто руководит, не руководя, и ведет, не ведя: он просто делится своим пониманием, своим бытием, своей любовью. Это тот, кто открывается людям, готовым видеть, тот, кто готов открыть их глаза и сердца. Я открыт для вас – и если вы тоже открыты для меня, то в этот момент что-то может произойти! Что-то уже происходит. Когда есть эта открытость между мастером и учеником, что-то немедленно передается, происходит трансформация.

Вы не можете выйти из иллюзии, потому что иллюзия – это то, чего нет. Вы никогда в ней не были! Как только вы это поймете, вы тут же из нее выйдете! Великая иллюзия – думать, что иллюзия существует.

 
Ум —
Как его назвать?
Это шелест ветра,
Что шумит в соснах
На картине, написанной
Тушью.
 

Иккью очень хорошо это выразил. Что такое ум, эта иллюзия, в которой мы живем? Как его назвать? Ум – это не нечто и не ничто, а что-то среднее. Он не реален, иначе из него невозможно было бы выйти. И он не нереален, иначе его вообще не было бы. Так что это такое?

 
Ум —
Как его назвать?
 

Это нечто среднее между реальным и нереальным. Он нереален, но кажется реальным – это призрак. Представьте себе… вечер, солнце садится, темнеет. Наступает ночь, и в лесу на тропинке вам попадается веревка. Но вам кажется, что перед вами не веревка, а змея. На тропинке лежит веревка, но она вызывает у вас в уме образ змеи. Многое тому способствует: вам страшно, темнеет, а вы еще не добрались до дома, в лесу опасно, там ползают змеи, бродят животные, львы и – кто знает? – возможно, призраки. Когда вы одни в лесу, вам начинают мерещиться самые разные вещи. Из-за страха вы смотрите на веревку, но не видите ее – ваши глаза настолько полны страха, мыслей и фантазий, что вы видите змею. Вдруг, возможно, от дуновения ветра, веревка слегка зашевелилась, задрожала – и вы убегаете прочь, вы кричите, вы в опасности.

Именно таков ум! Ум – это веревка, которая видится не как веревка, а как змея. Нужно подойти поближе к змее, чтобы увидеть, чем она является на самом деле. В этом и заключается медитация. Подойдите к уму поближе, станьте наблюдателями, наблюдайте за ним. Наблюдайте безмолвно. Не анализируйте – просто наблюдайте. Всматривайтесь в него: что это такое, что происходит? И рано или поздно вы увидите, что это всего лишь веревка, а не змея. Как только вы увидите веревку, змея исчезнет. И тогда вы не будете спрашивать: «Что мне делать с этой змеей? Должен ли я ее убить?» Этот вопрос потеряет смысл.

Такова ситуация с умом. Мы не видели его вблизи, мы не видели его ясно и четко. Мы не смотрели на него осознанно, бдительно. Мы не наблюдали за ним.

 
Ум —
Как его назвать?
Это шелест ветра,
Что шумит в соснах
На картине, написанной
Тушью.
 

Прекрасный образ: тонкая тушь на тонкой японской рисовой бумаге, сосны, ветер.

Вы видели картины дзен? Ни один другой стиль живописи не способен изобразить ветер. Для этого необходима тонкая рисовая бумага и тонкая тушь, а также мастер дзен, потому что он знает ум. Всего лишь мысль – но вы видите на картине, как дует ветер, как гнутся деревья, как покрывается рябью река. Вы видите маленькую человеческую фигурку в развевающихся на ветру одеждах – вы видите поток ветра. Сам ветер невозможно увидеть, но вы можете увидеть воздействие ветра. Он не нереален, он не является абсолютно нереальным, иначе как бы вы его увидели? Но он также и не реален – как он может быть реальным? Это же только картина, написанная тушью. Итак, он нечто среднее – майя, волшебство, иллюзия, сон.

Поэтому не боритесь с умом и не бегите от него. И в том и другом случае вы считаете само собой разумеющимся, что он реален. Есть два типа людей: те, которые следуют за умом, считая его реальным, и те, которые или борются с ним, или убегают от него, – они тоже считают его реальным. Не нужно ни следовать за ним, ни бороться с ним, ни бежать от него. Все, что нужно, это заглянуть в глубь ума.

Стоит заглянуть в его глубины, и вы увидите качающиеся сосны на картине, написанной тушью. Ветер всего лишь нарисован, на картине нет ничего реального, на самом деле там ничего не происходит. Вы когда-нибудь смотрели на свой ум как на фильм, как на миллионы движущихся картинок?

Олдос Хаксли фантазировал, что в будущем появятся фильмы-ощущения. И это возможно, это действительно может произойти, потому что все, что человек воображает, рано или поздно становится реальностью. Появятся и фильмы-ощущения. Это значит, что вы будете сидеть в кинотеатре, но вы будете не только видеть, но и ощущать происходящее на экране всеми другими органами чувств.

Например, идет дождь – и вы ощущаете влажность воздуха, порывы ветра, даже капли воды. Вы видите на экране розарий, и весь кинозал наполняется ароматом роз. Если фильм трехмерный и позволяет вам ощутить все, что происходит на экране, он создает больше иллюзий.

Такого эффекта действительно можно добиться. В Диснейленде уже есть нечто подобное: экран там находится не только перед вами, но и вокруг вас. Вы сидите посередине точно так же, как здесь. Если вы посмотрите назад, то увидите деревья. Если посмотрите на меня, увидите меня, если посмотрите в сторону, увидите людей. Вы сидите посередине, а экран располагается вокруг вас.

Было создано также несколько экспериментальных фильмов. Например, вы летите на самолете, смотрите в окно с одной стороны и видите облака и заходящее солнце, смотрите в окно с другой стороны, и там темнеет, смотрите назад и видите, как облака уплывают вдаль, оставаясь позади, смотрите вперед и видите еще что-то… А если можно будет чувствовать запах, то реальность станет еще более реальной. Она сможет почти полностью захватить вас – на несколько мгновений вы забудете, что всего лишь смотрите фильм или фильм-ощущение. Вы забудетесь.

Именно в такой ситуации вы и находитесь – вот что такое ум. Ум – это фильм-ощущение. Он просто показывает вам сны, но трехмерные, со всеми ощущениями.

Представьте себе: возможно, когда-нибудь вы будете сидеть, развалившись в кресле, перед своим телевизором, и вдруг увидите, как из телевизора выходит красивая женщина и обнимает вас – и вы будете знать, что это фильм-ощущение… Это возможно! Это произойдет. Итак, глубоко внутри вы знаете, что все это вздор, что на самом деле никого нет. Но вы чувствуете запах женщины, запах ее французских духов. Вы можете даже прикоснуться к ней, почувствовать изгибы ее тела…

Как защитить себя? Это возможно, в этом нет ничего невозможного. Это произойдет. Теоретически это уже возможно, вскоре это станет возможным и на практике. И тогда на несколько секунд вы сможете окунуться в потрясающий роман. Вы забудете – вам хотелось бы забыть. Кому охота помнить о реальности, когда перед ним такая красивая женщина? Вы скажете: «Ладно, пусть это сон, но дайте мне насладиться им». Она обнимает вас, вы чувствуете ее всем телом. И все равно где-то глубоко внутри сознание говорит вам, что это лишь фильм-ощущение, что никого на самом деле нет.

Именно это происходит с медитатором. Медитатор может все так же любить женщину, но он знает, что это фильм. Он может держать ее за руку и знать… Кто знает, действительно перед вами кто-то есть или нет? Ведь невозможно доказать, что вне вас существует кто-то еще. Во сне вы думаете, что все, что вы видите, правда, а утром это оказывается неправдой, перестает быть правдой. Можете вы прямо сейчас сказать, видите вы меня во сне или наяву? Возможно, это лишь сон! Вы заснули, и вам снятся утренние беседы. Есть ли какой-нибудь способ различить, реально это или нет? Нет. Это может быть просто сном: вы видите все это, но на самом деле ничего нет.

Проблема становится очень и очень глубокой, потому что во сне вы забываете, что это сон. Вы видели этот сон много раз, миллионы раз, и каждое утро вы обнаруживаете, что все, что вы видели, было нереальным. Но на следующий день вы снова видите этот сон и снова думаете, что он реален.

Дневные грезы становятся нереальными ночью, ночные сновидения становятся нереальными днем. Так как же решить, что есть что – что действительно реально, а что только кажется реальным?

Будда говорит, что все это игра ума. Пристально наблюдайте за умом, и со временем вы начнете видеть его игру. Это не значит, что вас больше не должно быть, раз все это игра ума – куда вы денетесь? Куда вы сможете уйти? Не нужно никуда уходить, нужно просто знать.

Вы можете наслаждаться фильмом, который видите вокруг себя в Диснейленде: вы летите на самолете, любуетесь Ниагарским водопадом, горами, видите их с разных сторон – и вдруг иллюзия разрушается. Переключение сознания происходит постоянно: то вы думаете, что это реальность, то вы думаете: «Это не реальность, я просто в Диснейленде».

Ум – это Диснейленд.

 
Ум —
Как его назвать?
Это шелест ветра,
Что шумит в соснах
На картине, написанной
Тушью.
 
 
Ум, остающийся
Таким, каким родился,
И без молитвы
Становится Буддой.
 

Революционное утверждение: ум, остающийся таким, каким родился. Если ум остается лишь зеркалом и ничего не отражает, если он ничем не обусловлен и в нем нет никакого содержания… Бессодержательный ум – это единственная реальность, в которой мы можем быть уверены.

И поэтому люди дзен говорят: «Загляните в изначальный ум». «Изначальный ум» – это ум, еще не подвергшийся внешним влияниям, ум до того, как началось его обусловливание, до того, как вам сказали, кто вы, до того, как вас чему-то научили, и до того, как вы научились, до того, как ум начал накапливать содержание. Погрузитесь в то первое мгновение, когда не было содержания, когда было лишь вместилище, зеркало, которое ничего не отражает, – это и есть реальность. Свидетель реален.

 
Ум, остающийся
Таким, каким родился,
И без молитвы
Становится Буддой.
 

Не нужно молиться, не нужно ничего делать, не нужны никакие методики, никакие техники. Просто углубитесь в себя, и вы увидите изначальный ум, ум без содержания, зеркало без пыли, ум без мыслей, без облаков – это и значит, что вы прибыли, тогда вы будда.

Разница между вами и Буддой заключается лишь в том, что вы имеете больше, чем Будда. Будда имеет меньше вас, потому что Будда – чистый ум, а вы – тысяча всяких вещей, добавленных к этой чистоте. Запомните: Будда беднее вас, я беднее вас. Вы гораздо богаче меня. У меня многого нет, я многого лишен: страдания, бессмысленности, разочарования, гнева, страсти, жадности… и тысячи других вещей, которые есть у вас. Вы по-настоящему богаты.

Когда Будда достиг просветления, его кто-то спросил: «Что ты обрел?»

Он засмеялся и сказал: «Я ничего не обрел, я многое потерял. Я гораздо беднее, чем был раньше. Я потерял все невежество, все иллюзии, все грезы. Теперь я такой, каким был в самом начале».

 
Стоит солгать,
И попадешь в ад.
Что же станет с Буддой,
Придумавшим вещи,
Которых не существует?
 

И снова Иккью дразнит Будду. Он говорит: «Стоит солгать…» Будда учил: «Не лги. Стоит солгать, и попадешь в ад». – «А как же насчет самого Будды? – спрашивает Иккью. – Ведь он лгал».

Прежде всего, истину невозможно выразить словами, поэтому, что бы вы о ней ни говорили, все будет ложью. А Будда говорил сорок два года, день и ночь, утром и вечером – он говорил и говорил. И при этом он утверждает, что истину невозможно выразить словами!

Что же он делал сорок два года? Он что, сумасшедший? Истину невозможно выразить словами, а он все говорил и говорил… и я делаю то же самое.

Я говорю, что истина невыразима, она никогда не выражалась и не будет выражена словами – поэтому все, что я говорю, не может быть истинным.

Иккью спрашивает:

 
Стоит солгать,
И попадешь в ад.
Что же станет с Буддой,
Придумавшим вещи,
Которых не существует?
 

Будда не только говорил тысячи разных слов об истине, он еще и придумывал разные медитативные техники: випассана, анапансати-йога. Он говорил, что невозможно ничего сделать, не нужно ничего делать, и все равно учил людей, что делать и как делать. Он говорил, что цели нет, и при этом говорил о пути. Он говорил, что идти некуда, и тут же говорил: «Я научу вас правильному пути». Что за вздор? Это вздор, но вздор, имеющий огромное значение.

Говоря непрерывно сорок два года, снова и снова повторяя, что истину невозможно выразить словами, он помог многим людям осознать, что истина действительно невыразима. Он заставил многих людей понять, что истину невозможно выразить словами – истину можно только пережить. Изобретая техники, медитативные практики, он помог многим людям прийти к пониманию, что медитация не нужна и не была нужна с самого начала.

Но люди так устроены, что даже если они и приходят к истине, то очень медленно, неохотно, нерешительно. Их нужно постоянно подталкивать, дюйм за дюймом. Истину можно постичь одним прыжком, но к этому их нужно подталкивать дюйм за дюймом. И чтобы их подталкивать, мастер вынужден – вынужден – выдумывать тысячу всяких уловок. Я постоянно что-нибудь выдумываю и лгу – пощадите меня, иначе я попаду в ад!

Слушайте и постарайтесь понять, иначе мне придется еще больше лгать. Если вы не будете слушать, тогда мне ничего не останется, как продолжать выдумывать и говорить неправду. По этому поводу Будда рассказал такую историю…

Один человек возвращался домой с базара и увидел, что его дом горит. Его дети играли внутри. Он стал звать их, кричать: «Дом горит. Выходите!» Но дети не понимали, что это значит – дом горит. Напротив, им стало любопытно, они прыгали, кричали и радовались языкам пламени, пляшущим по дому. Они никогда не видели такого красивого зрелища. Дети есть дети. Отец ужасно забеспокоился. Он не мог войти в дом – дом был весь охвачен огнем. Он мог только кричать.

В конце концов, он придумал способ выманить их наружу. Дети не были готовы понять, они не понимали, что огонь опасен, – они не могли этого понять, у них не было такого опыта. Тогда отец вспомнил, что, когда он отправлялся на базар, они попросили его: «Принеси нам игрушек».

И он закричал: «Я принес вам игрушек. Выходите!» И они выбежали. Он не принес игрушек, но дети вышли наружу – а это самое главное.

В этом и состоит работа мастера. Вы приходите ко мне, и я даю вам игрушки: занимайтесь групповой терапией, Дао, тайчи или, если вас ничто не берет, идите на пытки, на ролфинг и т. д. Это игрушки. Вы не хотите выходить из дома, и я вынужден придумывать игрушки. Но это все ложь.

Иккью в шутку говорит:

 
Стоит солгать,
И попадешь в ад.
Что же станет с Буддой,
Придумавшим вещи,
Которых не существует?
 

Если вы будете медитировать над этими строками, вас ждет великое откровение. Все учения, включая учение Будды, учение Иккью, мое учение, все учения без исключения – ложь, если говорить об используемых в них словах, поскольку, как только истина выражается словами, она становится ложью. Истину можно пережить, но невозможно выразить словами.

Будда говорит нам о пути к спасению, но ведь нет ни пути, ни спасения! Что же он говорит? Он просто говорит, что нет пути и нет спасения. Поймите это, и произойдет спасение! Идти некуда – поймите это, и вы пришли! Это вопрос понимания.

Если вы начнете понимать, все ваши сновидения исчезнут.

Такер Н. Колавэй написал в своих мемуарах: «В сумерках я бродил по обширной территории дзенского храма Нандзенжи в древнем городе Киото. Над головой слышалось, как течет вода по кирпичному желобу увитого плющом акведука и в ветвях гигантских сосен вздыхает ветер. Почувствовав аромат горящей хвои, я пошел на красный огонек костра, мерцающий в темноте. Монах в черном одеянии сгребал граблями хвою. После бесконечных минут напряженного молчания я спросил:

– Чего ты хочешь добиться при помощи дзен?

– Стать этим дымом, – ответил он. Это все, что он сказал».

Если вы поймете, что вам говорит Иккью, ваш сон исчезнет как дым. Вы исчезнете как дым. А то, что останется, и есть истина. То, что останется, – нирвана. Человек никогда не становится просветленным – просветление возникает, когда он исчезает.

Достаточно на сегодня?