27 принципов истории. Секреты сторителлинга от «Гамлета» до «Южного парка»

Усложните задачу герою. Обострите его ситуацию до предела. Бросьте ему вызов на физическом, умственном и духовном уровне. Проверьте свои собственные способности справиться с этими проблемами – представьте себя на месте героя. Удивите себя!

• Если вы полностью посвятите себя этому делу, будете поражены тем, насколько естественно в вашей истории все встанет на свои места. Доверьтесь своей интуиции. Когда у вас получится, вы не просто узнаете вы почувствуете это. Но убедитесь в том, что ваша конструкция не искусственная и между вашими причиной и следствием действительно существует прямая и тесная связь. Ну, и не забудьте получить удовольствие.

ПРОВЕРЬТЕ СЕБЯ

Ниже приводится план-набросок сюжета в жанре триллера. Определите две самые слабые его точки – те, которые ломают ход истории.

1. Билл и Мэри – коллеги, которые влюбляются друг в друга. Но

2. Мэри замужем за морским пехотинцем. Поэтому

3. Она испытывает чувство патриотизма. Поэтому

4. Она говорит Биллу, что они не могут быть вместе. Поэтому

5. Билл настойчиво пишет ей любовные письма. Поэтому

6. Мэри встречается с ним в мотеле. Но

7. Вдруг они встречают Винса, друга мужа Мэри. Поэтому

8. Винс предлагает им пойти на ограбление. Поэтому

9. Мэри умоляет его сохранить ее тайну. Поэтому

10. Винс говорит ей, что хотел бы, но времена тяжелые. Поэтому

11. Билл дает Винсу 500 долларов. Поэтому

12. Они направляются домой, опасаясь, что Винс все равно их сдаст.

ЗАДАНИЕ НА «ПОДУМАТЬ»

Посмотрите первую сцену эпизода ситкома «Сайнфелд» (Seinfeld, 1992) «Состязание» (The Contest). Она начинается с того, что Джордж рассказывает Элейн, Джерри и Крамеру историю о том, что произошло с его матерью. История Джорджа включает в себя тесно связанную цепь событий. Перечислите звенья этой цепи по очереди. После своего рассказа он делает заявление, которое вызывает эмоциональную реакцию остальных, в результате чего все четверо соглашаются принять участие в состязании. Определите, как развивается сюжет от заявления Джорджа до начала соревнования. Выясните, как каждая из причин влияет на комедийный эффект.

ОТВЕТ

Правильный ответ – пункты 3 и 8. Нас не волнуют размышления Мэри о патриотизме или желание Винса провернуть ограбление. Остальные пункты сюжета построены логично.

5. Повышайте риски

«Похоже, таков закон природы, непреклонный и неумолимый, что тот, кто не рискует, не может победить».

Джон Пол Джонс, адмирал

ПРЕДИСЛОВИЕ

Если вы создадите сюжетные повороты, которые вынудят вашего главного героя ради достижения цели преодолевать все больше и больше препятствий, вы лучше раскроете его как личность. Ваш сюжет наберет обороты по мере того, как будут повышаться ставки и нарастать напряжение. Представьте себе ситуацию из жизни, касающуюся людей, которых вы знаете, и подумайте о рисках, на которые тот или иной человек пойдет или от которых откажется, исходя из качеств его характера. Предположим, вы идете по улице и кто-то просит вас о помощи, утверждая, что его преследуют. Одновременно с этим вы видите человека крупного телосложения, идущего по направлению к вам. Согласитесь, решение, которое вы примете – рискнете ли помочь человеку или откажете ему, – многое скажет о вас как о человеке.

Под рисками я подразумеваю не только перспективу физического ущерба. Я имею в виду риски в самом широком смысле слова, когда совершаемое вами действие может привести к потере статуса, работы, богатства, гордости, внешности. К примеру, дочь рискует, что мать ее осудит, когда делится с ней своим секретом. Аспирант рискует, что заведующий кафедрой сочтет его легкомысленным, когда представляет ему доклад. Мужчина, ненавидящий свое тело, рискует, снимая рубашку на пляже.

Важно помнить, что сочинителю нужно постоянно увеличивать риски, на которые идет его герой, потому что, если за одной опасностью следует опасность меньшего порядка, сюжет будет выглядеть затянуто. В конце фильма «Обыкновенные люди» (Ordinary People, 1980) муж упрекает жену в том, что она не любит их сына и не заботится о его благополучии, чем подвергает риску их брак и семью. Это тайна, которую никто прежде не осмеливался произнести вслух. Ее раскрытие происходит в самом конце фильма, потому что любое последующее событие в сравнении с этим будет выглядеть менее значительным и история потеряет смысл.

КАК ЭТО РАБОТАЕТ?

На протяжении десятков тысяч лет эволюции люди были охотниками-собирателями, что значительно повлияло на их психологическое развитие. К примеру, все мы предрасположены экономить энергию. В своем бестселлере «Сам себе MBA» (The Personal MBA) Джош Кауфман пишет:

«Универсальная истина человеческой природы состоит в том, что люди, как правило, ленивы. Критическое понимание состоит в том, что лень – это особенность, а не ошибка. Подумайте, что было бы, если бы один из ваших древних предков бегал весь день без уважительной причины, пока не рухнул бы от истощения? Если бы появился хищник или враг, у него не осталось бы сил, чтобы отреагировать на угрозу, и это привело бы к его смерти. В результате мы эволюционировали таким образом, чтобы избегать расходования энергии без крайней необходимости».

Таким образом, мы пытаемся добиться цели, экономя энергию и избегая рисков. Десять тысяч лет назад, если бы вы могли набрать воду из ручья прямо за пределами своего становища, вы бы взяли ее именно там. Вы не стали бы искать другой источник, потому что существовал бы риск пострадать от погодных условий, диких животных и других опасностей. Если бы у вас было что-то ценное – шкура для сохранения тепла, травы для лечения, статус в племени, вы стремились бы охранять это ценой своей жизни. По-другому и быть не могло. Если бы вы потерялись, заболели и не могли вылечиться или ваше племя изгнало бы вас, вы бы не смогли выжить в одиночку. Мы запрограммированы на проявление силы и защиту своего статуса. Вот почему многие люди так усердно работают над тем, чтобы хорошо выглядеть в социальных сетях, и так боятся публичных выступлений: мы ненавидим проигрывать. Подумайте, что вы чувствуете в ситуациях, когда:

• ваш начальник критикует вас перед всей командой;

• ваш врач говорит, что у вас может быть серьезное заболевание;

• ваш любимый человек предлагает вам расстаться.

Вы чувствуете себя плохо, не так ли? Очень плохо. И даже те потери, которые с течением времени покажутся вам не такими серьезными, в моменте заставляют вас страдать. Например:

• вы получаете штраф за превышение скорости;

• ваша любимая спортивная команда проигрывает решающий поединок;

• вы сказали что-то глупое на важной встрече.

Теперь давайте посмотрим, как сбережение энергии, неприятие потерь и нарастание риска применяются в сюжете. Мужчина решает отправиться в свой домик в лесу на выходные. Ему предстоит долгий путь через заснеженные горы. Он приходит туда, испытывая сильное чувство голода. Мужчина распаковывает продукты и раздумывает, что сделать себе на ужин. Он может приготовить сэндвич или тушеную говядину. Приготовление сэндвича займет две минуты. На тушение говядины придется потратить гораздо больше времени. Стоит ли игра свеч? Если он просто положит ветчину на кусок хлеба, это выявит одни особенности его характера. Если он решит приготовить мясо, неукоснительно соблюдая рецепт, мы сможем охарактеризовать его по-другому.

На следующий день метет метель и из-за сильного ветра вырубается электричество. Интернета нет, телефон разряжен. После того как он доел тушеное мясо и начинку для сэндвичей, еды почти не осталось. Ближайший магазин находится в семи милях. Он смотрит в окно и видит десятифутовые снежные сугробы. Он начинает нервничать. В домике становится все холоднее. Должен ли он отправиться за помощью к соседям, чей дом находится в миле пути? А если их нет дома? А если они не захотят ему помочь? Он будет выглядеть идиотом. Проходит два дня, а электричества все нет, дороги становятся непроходимыми. У него закончилась еда, и он испытывает сильное чувство голода. На улице продолжается снегопад, и, когда герой все же решается отправиться к соседям, в лицо ему дует пронизывающий ветер. Теперь он рискует получить обморожение и травмы, а кроме того, боится, что соседи примут его за нищего. Он добирается до дома своих соседей, но ему никто не открывает. Он ходит вокруг, протирает рукой окно и заглядывает внутрь. Следует ли ему вломиться? Должно быть, их нет. Они поймут. Он оплатит любой ущерб.

Он пинает дверь. Еще раз. Еще сильнее. И снова. Дверь распахивается, и он в ужасе отшатывается при виде хозяина, бородатого Голиафа, направляющего на него дробовик. «Э-э-это не то, что ты подумал», – бормочет он. Голиаф стреляет. Однако случается невероятное: пуля рикошетит и попадает Голиафу в лоб, мгновенно убивая его. Что делать нашему герою?

Посмотрите, как постепенно возрастают риски. Все начинается с того, что герой «рискует» временем (бутерброд или тушеное мясо?), затем возникает риск телесных повреждений (поход через метель), плюс его беспокоит чувство стыда за свое нелепое положение, затем обозначаются вероятные риски-последствия от проникновения в чужой дом, а под конец ему и вовсе приходится иметь дело с лежащим на полу мертвым телом. Учитывая незаконное проникновение и новоявленный труп, герой теперь рискует получить пожизненное заключение или даже смертную казнь. Четкая последовательность рисков, расположенных по возрастанию напряженности, важна для сохранения интереса к истории.

В этой истории персонаж осознает риски, на которые идет, и их нарастание легко отследить. Но так бывает не всегда. В мультфильме «В поисках Немо», когда Марлин кричит на Немо: «Ты думаешь, что ты уже все можешь, но это не так!», он не понимает, что рискует любовью сына. И когда Марлин рискует жизнью, чтобы защитить жену и детей в первой сцене, это может показаться даже большим подвигом, чем тот, на который он идет потом, чтобы защитить Немо от аквалангиста. С технической точки зрения рисковать жизнью ради спасения супруги и большого количества детей – это более крутой поступок, чем отдать жизнь ради спасения одного ребенка. Но поступок, на который идет Марлин, чтобы спасти Немо, на самом деле является для сюжета гораздо более значимым. Немо – единственный член семьи, который остался у Марлина. Он поклялся защищать его. С другими детьми мы не успели познакомиться, они погибли еще в икринках, а вот Немо мы знаем хорошо и поэтому испытываем к нему больше сострадания. Да и нападение барракуды произошло не по вине Марлина, в то время как именно его действия заставили Немо подплыть к лодке слишком близко и попасть в сачок аквалангиста. Таким образом, рискованный поступок, имеющий большую эмоциональную окрашенность, работает на большем количестве уровней и поэтому находит отклик у зрителей. Это ощущается как эскалация.

ОПЫТ МАСТЕРА

«Криминальное чтиво» (Pulp Fiction, 1994) эпизод «Сын проповедника» (Son of a Preacher Man)

Авторы сценария Квентин Тарантино и Роджер Эвери

Винсент Вега – наемный убийца, работающий на жестокого криминального авторитета Марселласа Уоллеса. Ходят слухи, что Уоллес безумно ревнует свою жену Мию. Винсент слышал, что Уоллес однажды выбросил своего помощника по кличке Тони Темный Ужас из окна четвертого этажа только за то, что тот сделал Мии массаж ступней. Уоллес попросил Винсента составить Мии компанию и «вывести ее в свет», пока его не будет в городе. Цель Винсента – сыграть роль идеального джентльмена, сделать так, чтобы Миа хорошо провела время, и не получить при этом проблем. Но он очень рискует. Странно, что босс дал ему такое поручение. Винсент подозревает, что это может быть проверкой на лояльность.

Роль Винсента исполняет Джон Траволта, красивый и харизматичный мужчина. Миа, ее играет Ума Турман, яркая, привлекательная, умная и опасно дерзкая женщина, что объясняет ее столь нетривиальное замужество. Винсент прекрасно понимает, что сопровождать Мию означает сильно рисковать. Можно случайно сказать что-нибудь не то. Может возникнуть соблазн заняться с ней сексом. В конце концов, она может влюбиться в него, и тогда его положению точно не позавидуешь. Ситуация чревата последствиями. Но сказать «нет» начальнику – еще больший риск. Более трусливый и менее самоуверенный на его месте мог бы как-то схитрить и отказаться от столь щекотливого поручения. Но Винсент уверен, что справится. Может быть, даже слишком уверен.

Одетый в элегантный черный костюм с техасским галстуком, Винсент начинает вечер с того, что заезжает к дилеру за героином. Он делает себе инъекцию, кладет оставшееся в карман и колесит по улицам Лос-Анджелеса на красном автомобиле «Шевроле Малибу» 1964 года выпуска. Когда героин начинает действовать, на лице Винсента расплывается блаженная улыбка. Очевидно, что он рискует потерять контроль над своими действиями. Он подходит к дому Уоллесов и находит на двери записку Мии, в которой говорится, что, пока она одевается, он может войти внутрь и выпить. Винсент входит и внимательно выбирает бутылку виски. Он не сомневается, что справится с миксом наркотиков и алкоголя. Однако крепкий напиток, добавленный к героину, еще больше затуманивает его разум.

Тем временем Миа наблюдает за ним через видеоустройство, формируя кокаиновые дорожки. Она разговаривает с Винсентом по внутренней связи, и мы видим ее ярко-красные блестящие губы. В этот субботний вечер оба они суперкруты, нарядны, пьяны, шикарны и одиноки.

Винсент везет Мию на своем «Шевроле». Между ними возникает химия, когда они подъезжают к одному из любимых мест Мии, клубу «Тощий заяц». Здесь работают двойники голливудских звезд, включая Эда Салливана, Бадди Холли и Мэрилин Монро. Каждая мелочь, которая подпитывает связь героев, увеличивает риск Винсента принять катастрофически неверное решение. Ниже я отмечу знаком «+» каждый момент, который увеличивает риски Винсента.

За столом Миа расспрашивает Винсента о его поездке в Амстердам и интересуется, сколько времени он провел там. Он отвечает, что пробыл там чуть больше трех лет. Она говорит, что летает туда раз в год на месяц, чтобы расслабиться. Он впечатлен. + Их объединяет связь более глубокая, чем с большинством других людей, с которыми они общаются. И это пока немного, но увеличивает их шансы сблизиться. Винсент спрашивает о пилотной серии телесериала, где, как он слышал, Миа снималась. Она говорит ему, что сериал назывался «Команда Лиса – 5» и она была одной из секретных агентов. Ее героине полагалось рассказывать по одной смешной шутке в каждой серии, но из-за смущения Миа не станет пересказывать Винсенту ту, что попала в пилот. Наступает неловкое молчание, и Миа говорит, что если два человека действительно близки, то помолчать вместе несколько минут им может быть очень даже уютно. Он говорит: «Ну, это пока не наш случай, не переживай, мы едва познакомились». + Молчание зарождает близость, а в данном случае это опасно.

Винсент просит разрешения попробовать дорогой молочный коктейль, который заказала Миа, ему хочется убедиться, стоит ли он потраченных денег. Он отодвигает ее соломинку, но она разрешает ему воспользоваться ею. Винсент колеблется. Она уверяет его, что у нее нет глистов. Он пробует коктейль через ее соломинку и соглашается, что он действительно очень вкусный. Миа довольна. + В этой сцене они в буквальном смысле обмениваются слюной.

Она идет в дамскую комнату, чтобы «припудрить нос», и просит его за время ее отсутствия найти тему для беседы. Он говорит, что так и сделает, и наблюдает за тем, как она удаляется в дамскую комнату. Винсент оборачивается и видит, как девушка, двойник Мэрилин Монро, воспроизводит знаменитую сцену с поднимающейся от ветра юбкой. + Его привлекает Миа, и это место, наполненное жизнью и клонами знаменитостей, еще больше подогревает его желание.

В дамской комнате Миа «пудрит нос» еще одной нехилой дозой кокаина. + Это еще больше затуманивает ее разум, увеличивая риски Винсента, несмотря на то что он может об этом только догадываться. Она возвращается и спрашивает, что за тему для беседы он придумал, и Винсент решает спросить ее об инциденте с Тони Темным Ужасом, тем самым, что, согласно слухам, поплатился жизнью за массаж ступней. Она спрашивает, действительно ли он считает, что у нее был интим с Тони, и он, ухмыляясь, пересказывает ей то, что слышал. Она отрицает это и обзывает их мафиозную тусовку сплетниками. + Спрашивая Мию о возможной измене, Винсент, разумеется, проверяет, насколько для нее приемлем факт измены и есть ли у него шанс сблизиться с ней.

Двойник Эда Салливана объявляет танцевальный конкурс. Миа говорит Винсенту, что хочет принять в нем участие и что они должны победить. У него нет выбора. + Он либо рискует обидеть ее и тем самым не выполнить поручение своего босса, либо ему придется танцевать. Они выходят на сцену, снимают обувь и танцуют. Следует отметить, что Траволта (который также снялся в фильмах «Лихорадка субботнего вечера» (Saturday Night Fever, 1977) и «Бриолин» (Grease, 1978) – один из лучших танцоров в истории кино. Они танцуют, очевидно заигрывая друг с другом. + Между ними чувствуется сексуальная энергия.

Они возвращаются в дом Марселласа, причем Миа одета в плащ Винсента. Пританцовывая, они заходят в дом. Миа хихикает и сжимает в руке трофей (позже станет известно, что они его не выиграли, а просто украли). + Они под кайфом и не только от наркотиков. Они – два преступника и полностью понимают друг друга. Они перестают танцевать, смотрят друг другу в глаза и замолкают. Винсент спрашивает ее, не это ли то «уютное молчание», о котором она говорила? + Другими словами, он намекает на первую часть того ее замечания – не стали ли они теперь по-настоящему близки друг другу? Она отвечает: «Не знаю, как это назвать». + Сексуальное напряжение возрастает.

Миа снимает напряжение, предлагая еще раз выпить и послушать музыку. Винсент заявляет, что ему нужно «отлить», и идет в ванную. Миа включает кавер группы Urge Overkill на песню Нила Даймонда Girl, You’ll Be a Woman Soon. Когда звуки песни заполняют комнату, Миа начинает играть на воображаемой гитаре и томно танцевать с закрытыми глазами, в ее движениях трудно не заметить эротизм. + Достаточно послушать песню, которую она выбрала, чтобы понять, что было бы трудно подобрать другую, столь же приводящую в возбуждение и подогревающую мысли о страстном и запретном сексе.

Ванная для Винсента была главным образом предлогом, ему нужно обдумать ситуацию: укротить свою похоть и придумать вариант выхода. Заняться сексом с Мией – это нешуточный риск для жизни, если Марселлас узнает об этом. Отказать ей – значит дать ей почувствовать себя отвергнутой, и не факт, что это не разозлит ее и не спровоцирует у нее желания ложно опорочить его перед мужем.

Винсент, глядя в зеркало, пытается убедить себя в том, что ему не следует поддаваться соблазнам: он должен быть верен своему боссу. Танец Мии достигает экстатического безумия. Она падает на диван и закуривает очередной косяк, поджигая его серебряной зажигалкой Винсента, которую находит в кармане его плаща. + Она возбуждена песней и действием наркотиков. Винсент говорит своему отражению: «Итак. Ты выйдешь, скажешь спасибо за приятный вечер. Выйдешь за дверь, сядешь в тачку, дома подрочишь, и хватит на сегодня». Но помимо зажигалки Миа находит в кармане его плаща пакетик с героином и, полагая, что это кокаин, нюхает большую дорожку. Ее лицо искривляется от боли. Из носа течет кровь, а изо рта – пена. + + + Уровень риска Винсента достигает катастрофического. Приняв решение откланяться, Винсент возвращается, чтобы сказать об этом Мии, и обнаруживает ее без сознания. Он испытывает смятение и шок и оказывается не в силах привести ее в чувство. В больницу им нельзя: если об этом узнает Марселлас, то непременно убьет его.

В следующей сцене мы видим, как Винсент мчится по дороге в своем «Шевроле». На пассажирском сиденье лежит Миа, она без сознания. Он отчаянно пытается дозвониться до своего дилера Лэнса, но тот занят просмотром сериала и поеданием хлопьев и игнорирует разрывающийся телефон. Наконец он отвечает на звонок и, поняв в чем дело, пытается донести до Винсета, что проблемы клиентов его не касаются и тому не следует везти девушку к нему. Машина Винса с визгом проносится по лужайке и врезается в дом Лэнса. Винс уверяет его, что он покойник и Лэнс тоже, если не поможет спасти жену Марселласа Уоллеса. После перепалки с сердитой, визжащей женой Лэнс кидается искать учебник по медицине. Он говорит Винсенту, что единственный способ спасти ей жизнь – это сделать прямо в сердце укол адреналина. Если это сработает, она выживет. Если нет, она мертва. Сам Лэнс отказывается делать Мии инъекцию и дает Винсенту шприц с огромной иглой. Винсент поднимает шприц высоко в воздух. Он набирается сил и духа, чтобы нанести удар. + Винс сильно рискует, так как может буквально убить Мию своими руками. Он вонзает иглу в грудь Мии и удачно попадает в сердце. Она вскакивает, ошеломленная, но главное – она жива и даже может говорить. Все получилось.

Винсент и Миа возвращаются в ее дом, опустошенные и без сил. Они останавливаются у входной двери, чтобы обсудить, как со всем этим быть. Винсент предлагает: «Марселласу вовсе необязательно знать про то, что случилось». Миа соглашается. На прощание, как будто бы в знак доверия, она решается рассказать Винсенту тот анекдот из пилотного эпизода «Команды Лиса – 5». После чего их пути очевидно расходятся.

* * *

От начала и до конца новеллы все, что делают Миа и Винсент, увеличивает его риски: наркотики, выпивка, флирт, разговоры о том, как приятно бывает вместе помолчать, обсуждение предполагаемого романа Мии с Тони Темным Ужасом, откровенная сексуальность двойника Мэрилин, растущее желание Винсента, танцевальный конкурс, кража трофея, танец на пороге, поздняя ночь, она в его пальто, дерзкая песня, снова танец, сигарета, наркотики… С каждой сценой сценаристы повышают уровень опасности для Винсента, поднимая ставки все выше и выше. После того как у Мии случилась передозировка и Винсенту следовало бы отвезти ее в больницу, его риски еще больше растут. Что, если Марселлас узнает об этом? Винсенту определенно придется рискнуть и попытаться вытащить ее с того света своими силами. Или позволить ей умереть. Но даже это не самый крутой из его сегодняшних рисков: в кульминации новеллы он должен воткнуть гигантскую иглу в сердце Мии и убить или спасти ее собственными руками. Сценаристы безупречно обострили риски Винсента. И когда на прощание он говорит: «Поеду домой, свалюсь с инфарктом», это звучит более чем правдоподобно.

ПОПРОБУЙТЕ САМИ

Следующие рекомендации помогут вам обдумать и реализовать этот принцип.

• Теперь вы знаете, что нужно вашему герою. Но давайте сосредоточимся на том, что может потерять ваш герой, если ему не удастся заполучить объект своего желания. Полицейский МакГриви, который обнаруживает труп своего сына, готов рискнуть всем – своей пенсией, браком, домом, сбережениями, жизнью, чтобы найти ублюдка, убившего его сына.

• Определите типы рисков, на которые готов пойти ваш герой. Например, если вы пишете роман, на кону может быть его репутация и/или самооценка.

• На какой риск готов пойти ваш конкретный персонаж, в отличие от других? И наоборот, на какие риски ваш герой не желает идти и всячески будет стараться не попасть в ситуацию, где ему придется с ними столкнуться? В фильмах Спилберга герой часто рискует столкнуться со своим внутренним страхом. Например, Индиана Джонс ненавидит змей, но в поисках Ковчега Завета однажды оказывается в яме, наполненной ими.

• История должна быть наполнена эмоциями. Чтобы обстоятельства, с которыми сталкиваются ваши персонажи, казались непреодолимыми, ваши герои должны оказаться в ситуации, когда вынуждены идти на риск. Ведь обычно мы предпочитаем беречь энергию и избегать потерь любого рода: наших денег, времени, статуса, дружбы, любимых и близких и, конечно, нашей жизни. Проработайте материал по каждой из возможных потерь.

• Перечислите опасности, с которыми может столкнуться ваш герой на пути к своей цели. Столько, сколько сможете придумать. Придумайте хоть десять и помните, что чем больше ему придется рисковать, тем увлекательнее получится история.

• Расположите опасности в порядке возрастания от наименьшей к наибольшей. Услышав шум поздно ночью и решив встать и посмотреть, что случилось, ваш персонаж всего лишь рискует не выспаться. Если же он по дороге схватит пистолет, то рискует случайно выстрелить. А если он выстрелит в приближающуюся тень, то уже рискует своей жизнью и свободой.

По мере возрастания опасностей увеличивайте их количество. Делайте так, чтобы персонажу предстояло рисковать на нескольких уровнях. Например, когда женщина прыгает с парашютом, она рискует своей жизнью. Когда же она приводит посмотреть на это свою дочь, которая боготворит ее за смелость, она рискует еще и репутацией. Ей нельзя струсить, иначе она не оправдает доверие дочери.

ПРОВЕРЬТЕ СЕБЯ

Прочитайте текст, а затем ответьте на вопрос.

Успешная руководитель средних лет читает «Нью-Йорк таймс» в поезде по дороге на работу. Ее взгляд привлекает фотография детей – сирот войны из лагеря беженцев где-то в отдаленной части мира. Испуганный взгляд одной маленькой девочки глубоко трогает ее. Она думает об этой девочке несколько недель.

Наконец героиня решает найти ее и, если это возможно, удочерить. Вероятно, это чревато последствиями для ее карьеры, кроме того, она боится летать, а путешествие по территории страны, где идут военные действия, тоже внушает мало оптимизма. Притом шансов на то, что ей удастся найти девочку, крайне мало. Она связывается с местными гуманитарными организациями и обнаруживает несколько лагерей, в одном из которых может находиться ребенок. Перелет через весь мир длится двадцать три часа. Одетая в бронежилет, героиня вместе с сопровождающим проходит через горное поселение, где идут тяжелые бои. Наконец она попадает в нужный ей лагерь беженцев, где царят отчаяние, насилие и жестокость. Она находит девочку, и ей удается подружиться с ней. Она дает взятку коррумпированному чиновнику, чтобы тот оформил документы на удочерение девочки. Но прежде чем она предложит девочке уехать с ней, она переживет приступ паники, когда на нее обрушится осознание всей тяжести предстоящего материнства. Что будет, если девочка ее не полюбит?

Проходит несколько мучительных дней, прежде чем она набирается смелости спросить. Девочка соглашается, но в ее согласии чувствуется оттенок смешанного недоверия и покорности, странный для ее возраста. Они едут на джипе под обстрелом обратно в аэропорт, а затем из-за непогоды их самолет оказывается в зоне сильной турбулентности. Не желая начинать отношения со лжи, героиня признается девочке, что ей страшно. Девочка берет ее за руку и невозмутимо держит ее дрожащую руку в своей, пока наконец самолет не стабилизируется. Они улыбаются. Слезы катятся из глаз женщины. Она теперь мать, и она знает, что у нее все получится.

Что из этого верно?

а) риски, на которые идет героиня, расположены в правильном порядке;

б) последний риск, на который идет героиня, должен состоять в том, чтобы официально попросить девочку называть ее мамой;

в) самый большой риск – это всегда риск смерти, поэтому героиня должна упасть в обморок и едва не умереть по дороге домой;

г) необходимо добавить в сюжет романтическую линию, где героине придется преодолевать дополнительные препятствия;

д) история не сработает, так как плохо прописана история маленькой девочки – ей лично нечего преодолевать.

ЗАДАНИЕ НА «ПОДУМАТЬ»

В экранизации романа Стивена Кинга «Мизери» (Misery, 1990), снятой режиссером Робом Райнером по сценарию Уильяма Голдмана, главный герой Пол Шелдон – популярный писатель. Энни Вилкс, его «поклонница номер один», спасает Шелдона, попавшего в автомобильную аварию, после чего он оказывается в плену в ее доме. Энни – женщина крепкого телосложения, которая прежде работала медсестрой. На первый взгляд она кажется веселой и дружелюбной. Но она – серийная убийца с большим послужным списком убийств, которые сошли ей с рук. Она одержима любовными романами Пола, и в частности главной героиней нескольких из них по имени Мизери Честейн.

Чем рискует Пол в своей писательской карьере в начале фильма? Как этот риск влияет на мнение Энни о нем и о его работе? Внимательно перечислите все, что делает Пол, чтобы сбежать из плена, и что ему приходится вынести после неудачных попыток. Обратите внимание на то, как постепенно возрастают риски, на которые ему приходится идти, и на каких уровнях эти риски проявляются – физическом, ментальном и духовном. На какой риск идет Пол в последней сцене фильма, и что это говорит о компромиссах и о природе славы?

ОТВЕТ

Правильный ответ: а) риски, на которые идет героиня, расположены в правильном порядке. Кульминацией истории является последний риск женщины – позволить ребенку увидеть свою уязвимость и страх во время турбулентности. Здесь героиня не только рискует своей жизнью из-за попавшего в шторм самолета, она рискует обнаружить, что спасенная ею девочка не способна на сочувствие, и тогда все предпринятые ею действия окажутся ужасной ошибкой. Представьте себе весь ужас ситуации, если бы малышка отреагировала по-другому. Так вот, раскрыть свою уязвимость перед ребенком – это очень серьезное испытание, и есть смысл сделать его финальным.