Спасите котика! Всё, что нужно для написания романа

Первый акт

Трехактная структура повествования – вещь отнюдь не новая. Ею пользуются уже целую вечность. Но чтобы лучше понять принципы «Спасите котика!», мы будем рассматривать три акта как три «мира» романа. Три очень разных мира (или состояния), через которые герой проходит на пути своего становления.

Прежде чем герой отправится в путь или станет кем бы то ни было, ему нужна отправная точка. В этом смысл первого акта. Это мир тезисов, в котором установлен статус-кво. Он нужен, чтобы показать читателю, какой была жизнь героя до того, как все изменилось. А все еще как изменится! И если ваш читатель не понимает, кем прежде был ваш герой, он не сможет по достоинству оценить того, кем герой станет в самом конце.

Так давайте покажем ему!

1. ПЕРВЫЙ ОБРАЗ

ЗАЧЕМ НУЖЕН ЭТОТ БИТ: чтобы дать краткую характеристику героя и его прежнего мира.

КАКОЕ МЕСТО ЗАНИМАЕТ: 1 % (это первая сцена или глава вашего романа).

Проще говоря, Первый образ – это все, что было в истории до того, как вы, автор, в нее влезли и устроили там всем хорошую встряску. Этот бит помогает читателю понять, в какое именно путешествие он вот-вот отправится и кто будет его сопровождать.

Первый образ задает повествованию настроение, тон и стиль. Если книга смешная, бит тоже должен быть смешным. Если это напряженный триллер, бит (сюрприз-сюрприз!) должен быть напряженным. Уже на этом этапе ваш авторский голос (или писательский стиль) должен проявиться во всей красе, чтобы дать читателю понять, во что он ввязывается.

Но, кроме всего прочего, Первый образ – это образ. Пояснение кажется очевидным, но вы удивитесь, если узнаете, сколько авторов на моих мастер-классах не сразу осознают эту мысль! Первый образ должен быть визуальной репрезентацией несовершенной жизни вашего героя.

Что же это значит? Что нужно начинать роман с действия. Есть причины, по которым мы не назвали этот бит «Первый внутренний монолог» или «Первая информационная свалка». Нам нужно показать нашего несовершенного героя в действии.

Помните про несовершенства, о которых мы говорили в первой главе, когда создавали героя, достойного собственной книги? Что ж, теперь нужно выбрать одно (или два, или три) и показать, как эти несовершенства портят герою жизнь. Ваш герой застенчив, ему не хватает уверенности в себе? Хорошо, только не рассказывайте нам об этом! Покажите, как застенчиво ведет себя персонаж, как ему не хватает уверенности в своих силах в конкретной, наглядной сцене.

После Первого образа читатель должен схватиться за вашу книгу и подумать: «Ага! Так вот как все будет? Я в деле!»

Вспомните первые две страницы «Голодных игр» Сьюзен Коллинз. Китнисс просыпается в своем доме в Дистрикте 12 в день Жатвы и незаметно для домочадцев уходит на охоту, чтобы добыть еду. Благодаря этому Первому образу мы сразу же понимаем, какая у нее жизнь и с какими трудностями она обычно сталкивается.

Или освежите в памяти первую главу «Гордости и предубеждения» Джейн Остин. Уже на первой странице мы оказываемся в эпицентре спора между мистером и миссис Беннет (родителей главной героини Элизабет). Они говорят о том, нужно ли мистеру Беннету знакомиться с завидным красавцем-женихом, который только что въехал в соседнее поместье. Этот на первый взгляд комичный спор сразу же дает нам почувствовать давление, которое приходилось испытывать Элизабет – молодой женщине, живущей в Англии XIX века.

Первый образ в «Тайном мире шопоголика» Софи Кинселлы работает столь же успешно. Там с очень большой долей юмора показано, как Бекки Блумвуд смотрит на свою кредитную карту. Мы видим ее реакцию и узнаем, 1) что у героини серьезные финансовые проблемы и 2) что книга будет просто уморительной!

У Первого образа есть зеркальный бит (или бит-антагонист) – это Финальный образ, самый последний бит романа. Первый образ показывает нам, откуда герой начинал свой путь, а Финальный – где он окажется в самом конце. Эти биты – начало и конец трансформирующего путешествия героя. Они должны максимально отличаться друг от друга. Иначе ради чего герою пускаться в такой трудный путь? А нам зачем читать эту историю? Чем меньше Первый и Финальный образы похожи друг на друга, тем интереснее получится ваша книга. Все так просто!

Важно отметить, что Первый образ – это всего одна сцена или глава. То есть одна порция информации. Утренний ритуал Китнисс. Спор в доме Беннетов. Поэтому я называю эту сюжетную единицу битом-сценой. Дальше мы с вами еще узнаем про биты, которые охватывают сразу несколько сцен или глав. В процессе изучения нашей «дорожной карты» я всегда буду вам сообщать, состоит тот или иной бит из одной сцены/главы или более.

2. ОБОЗНАЧЕНИЕ ИДЕИ

ЗАЧЕМ НУЖЕН ЭТОТ БИТ: дает нам представление о трансформирующем путешествии, в которое отправится герой, и о тех несовершенствах, которые ему будет необходимо устранить в конечном счете.

КАКОЕ МЕСТО ЗАНИМАЕТ: 5 % (или где-то в пределах первых 10 %)

Обозначаемая идея – это потребность героя или его будущий жизненный урок, на который мы как бы намекаем в самом начале истории (иногда – с помощью второстепенного персонажа).

Если для вас это звучит как абсолютная бессмыслица, позвольте мне все объяснить по порядку.

Где-то в первом акте (обычно в рамках бита Экспозиция) один из персонажей (как правило, не главный герой) делает некое заявление или задает вопрос, который имеет отношение к тому, что герою нужно будет осознать к концу истории. Например: «Возможно, у всех людей одна большая душа на всех», – говорит проповедник Кейси в «Гроздьях гнева» Джона Стейнбека. Или: «Мама всегда говорит, что я умный мальчик, просто я совсем не стараюсь», – пишет школьник Грег Хеффли в «Дневнике слабака» Джеффа Кинни. Это может быть совсем простым высказыванием: «Чему именно ты хочешь посвятить свою жизнь?» – спрашивает Камилла Трейнор у Луизы Кларк в «До встречи с тобой» Джоджо Мойес.

И – кто бы мог подумать! – именно эти идеи герои осознают в конце своих приключений. Том Джоуд понимает, как превратиться из независимого человека (того, кто привык заботиться только о себе) в самоотверженного (того, кто заботится о других). Грег Хеффли учится быть ответственным, а Луиза Кларк – управлять своей жизнью и жить ради себя (а не ради кого-то еще).

Какой бы жизненный урок ни предстояло выучить вашему герою, какую бы трансформацию ему ни предстояло пройти, на все это нужно тонко намекнуть в первых 10 % вашей книги. Не стоит кричать об этой теме с каждой крыши или посвящать ей пять страниц. Надо осторожно заронить эту мысль в умы ваших читателей. Да, это манипулирование людьми, причем в лучшем виде. Но разве мы, писатели, не обожаем манипуляции?

Аккуратно обозначая основную идею книги, вы намекаете читателю, о чем на самом деле будет история.

В вашей книге может быть сколько угодно эпичных космических сражений, или фантастических монстров, или любовных сцен, от которых захватывает дыхание. Но если ваша история не повествует о чем-то конкретном, если в ней нет глубоких рассуждений о том, что значит быть человеком, – ее вряд ли станут читать.

Так о чем же ваша история?

Что ж, как я уже не раз повторяла и еще буду повторять – она о трансформации!

Смысл в том, чтобы взять неидеального героя и сделать его чуть менее неидеальным.

Что же нужно для того, чтобы сделать вашего героя чуть менее неидеальным? Нужна идея! И кто-то должен ее обозначить.

Обозначение идеи – бит, состоящий из одной сцены. Обычно он заканчивается очень быстро. Идея обозначена – действие развивается дальше. Но идею не обязательно обозначать человеку. Хотя это и самый распространенный вариант, иногда я замечаю, что идея может быть обозначена на билборде, мимо которого проходит герой, или в журнале, который он читает. Можно подключить воображение и обозначить идею совершенно любым способом – главное, чтобы это было сделано.

И пусть слово «идея» не сбивает вас с толку. Помните, что под идеей мы подразумеваем именно потребность героя или его жизненный урок.

Например, в «Гордости и предубеждении» Джейн Остин есть много разных идей: любовь, брак, богатство, социальный класс и тому подобное. Но Обозначение идеи – именно в том смысле, в котором мы используем это слово для разбора бит шита, – происходит, когда младшая сестра Элизабет, Мэри, говорит: «Гордость, на мой взгляд, очень распространенный недостаток». Затем она поясняет, что гордость есть у каждого из нас, поэтому не стоит никого за нее осуждать. Это прямая отсылка к жизненному уроку Элизабет Беннет: ей следует научиться бороться со своими предрассудками. Прислушивается ли Элизабет к сестре? Нет! Слова Мэри впоследствии игнорируют абсолютно все участники беседы.

И это мне нравится в бите Обозначении идеи больше всего.

Герой зачастую просто-напросто ее игнорирует!

В этом весь он, ваш несовершенный герой. Бродит по миру первого акта, такой несовершенный, принимает глупые решения, которые делают его жизнь неидеальной. Вдруг некто (обычно – второстепенный персонаж) подходит к нему и говорит: «Знаешь, что поможет все исправить? Вот это!»

Вашему герою, по сути, на блюдечке подают решение всех его проблем уже в самом начале книги. Но разве он слушает?

Конечно же нет!

Он полностью, на 100 % игнорирует этого человека, потому что в начале романа герой сопротивляется переменам. Он слышит подсказанную идею и думает: «Да что вообще он знает? Про меня так точно ничего». Поэтому лучше, чтобы идею обозначил именно второстепенный персонаж (случайный прохожий, попутчик в автобусе, враг), а не тот, кто дорог герою. Это ни в коем случае не является непреложным правилом! Однако читателю будет легче поверить, что герой проигнорирует идею, если ее обозначит незнакомец или кто-то, кому он не доверяет.

Так что же герой осознает к концу книги? Именно ту идею, которую вы обозначили в самом начале истории. Все это время ответ был у него перед носом, он просто отказывался слушать!

Если герой игнорирует идею, это делает его реалистичным. Люди редко меняются, когда кто-то говорит, что им нужно измениться. Они меняются только тогда, когда сами начинают видеть свои несовершенства. Когда прошли некий путь к изменениям, и только в самом конце прозрели и увидели правду. В этом вся человеческая сущность.

Наша писательская задача состоит в том, чтобы отправить героя в правдоподобное трансформирующее путешествие, которое позволит ему увидеть правду, осознать свои несовершенства и предпринять что-то, чтобы все исправить.

В главах с четвертой по тринадцатую вы найдете еще больше примеров бита Обозначение идеи в действии!

Возможно, вы снова слегка занервничали. Может, вам даже показалось, что вы не справитесь, ведь теперь нужно придумать грандиозную Идею, которая перевернет жизнь вашего героя раз и навсегда. Но позвольте мне вас успокоить.

Помните, в предыдущей главе я заставила вас подумать о том, кто ваш герой, в чем его несовершенства и что ему нужно осознать к концу книги?

Помните потребность, которую вы придумали? Жизненный урок, который я попросила вас сочинить? Это – ваша идея. У вас уже есть все составляющие!

Ура! Осталось только разобраться, как идея будет обозначена и кто ее обозначит?

3. ЭКСПОЗИЦИЯ

ЗАЧЕМ НУЖЕН ЭТОТ БИТ: рассказывает о жизни героя, его мире и статус-кво до того, как все начнет меняться.

КАКОЕ МЕСТО ЗАНИМАЕТ: 1–10 % (обычно – первые 10 % романа).

С помощью Первого образа вы дали читателю понять, чего ждать от истории, показали ему крошечный кусочек из жизни героя. Теперь пора продемонстрировать остальной мир героя.

Экспозиция – это бит, состоящий из нескольких сцен или глав, а значит, у вас есть пространство для маневров, чтобы достигнуть всех поставленных целей. Заранее подготовьтесь к тому, что их будет много.

В первую очередь вам нужно описать героя. Что он за человек? Какие у него хара́ктерные тики^[22]? Чего он хочет? Очень важно, чтобы у вашего героя была цель. О целях и желаниях мы поговорили в первой главе. Ваш герой должен пытаться чего-то достичь с самого начала. Даже если цель впоследствии изменится, он должен к чему-то стремиться уже с первых глав. К чему-то, что, по его мнению, изменит жизнь к лучшему. Случится ли так на самом деле? Конечно нет! Потому что это его желания, а не потребности. И, как я уже говорила при разборе бита Обозначение идеи, потребность (или жизненный урок) – это то, что на самом деле улучшит жизнь героя в финале. Он просто этого не знает… пока.

В Экспозиции необходимо представить всех героев, которые существуют в мире первого акта. Это могут быть друзья, члены семьи, начальники, коллеги, учителя, враги, однокурсники, одноклассники и так далее. По сути, все, чье существование важно в начале истории – до того, как жизнь героя начнет меняться. Этих персонажей также называют представителями сюжетной линии А: они относятся к внешней части истории (в отличие от представителей сюжетной линии Б, с которыми мы познакомимся чуть позже).

Наконец, Экспозиция – именно та часть романа, где вы показываете несовершенства героя во всей красе. Как они отражаются на всех аспектах его жизни? Алчный, эгоистичный герой не может быть алчным и эгоистичным только на работе. Дома он точно такой же. И с друзьями. И с членами семьи. Лучше всего показать это в нескольких сценах или главах, действие которых разворачивается у героя дома, на работе и когда он развлекается. Это означает, что будет полезно найти такое место в Экспозиции, чтобы показать героя дома (с семьей, супругой (ом), детьми или, может быть, одного в своей квартире), на работе (в офисе, за работой или на учебе), а также когда ваш герой отдыхает с друзьями или один. Вспомните, как мы впервые встречаемся с Бекки Блумвуд в «Тайном мире шопоголика» Софи Кинселлы. Из-за шопоголизма у нее беда не только с финансами. Бекки ненавидит то, чем занимается (работа), она только что рассталась со своим парнем (развлечения), врет соседке по квартире и родителям про ситуацию с деньгами (дом). Чем разнообразнее жизненные ситуации героя, тем лучше мы понимаем, что он за человек.

Не забывайте, что жизнь героя не может быть идеальна: если она безупречна, то куда и зачем нам двигаться? Зачем вообще читать вашу историю? Мир героя должен быть буквально пронизан проблемами. В «Спасите котика!» эти проблемы называются вещами, которые надо исправить. По сути, это список вещей (и он может быть какой угодно длины), которые надо изменить в жизни героя или героини. Ей одиноко, она не разговаривает со своим отцом, у нее нет друзей (Опал – «Спасибо Винн-Дикси» Кейт ДиКамилло). Она сирота, которую запирает в страшной комнате опекун, а новый брат обижает («Джейн Эйр» Шарлотты Бронте). Вся его семья была убита, и убийца остался безнаказанным, а он потерял работу, и здоровье подводит его: у него редкое заболевание мозга, из-за которого он ничего не может забыть (Амос Декер – «Абсолютная память» Дэвида Балдаччи). Она потеряла работу и не может получить новую, хотя семья полностью зависит от ее доходов, а еще ей скучно с парнем («До встречи с тобой» Джоджо Мойес).

Возможности безграничны, но цель остается прежней: дайте читателю понять, почему этому человеку нужно отправиться в путешествие. Должно быть совершенно очевидно, что в мире первого акта оставаться невозможно – там все пошло наперекосяк.

Вещи, которые герою предстоит исправить, будут напоминать о себе на протяжении всей истории. Они станут чек-пойнтами на пути героя и покажут, происходят ли перемены в реальности. По мере развития сюжета мы будем останавливаться и переспрашивать себя: а сейчас? Ее все еще обижают? Он продолжает ненавидеть свою работу? Ее семья все еще голодает? Если хотя бы что-то не начнет меняться по ходу дела, мы будем знать, что делаем недостаточно для трансформации героя и его мира.

Ого! Столько работы в одной только Экспозиции! Да, но это важная работа, она закладывает фундамент для всей истории. И я гарантирую, что в конечном счете она окупится, сделав вашу книгу лучше и интереснее.

Но нам нельзя надолго задерживаться в Экспозиции, так же как и вашему герою нельзя оставаться в старом мире. Если вы хорошо выполнили свою работу, то намек на необходимость перемен уже есть. И ваш читатель чувствует, что скоро произойдет нечто глобальное, все изменится. В противном случае ваш герой, можно сказать, обречен.

Вспомните эпизод из «До встречи» с тобой, когда Луиза теряет работу. Ее отец говорит матери: «Нет никакой чертовой работы, Джози… Экономика в заднице». Или сцену из «Джейн Эйр», когда миссис Рид запирает Джейн в ужасной красной комнате «с призраками», и та пугается до потери сознания. Или эпизод в «Изгоях» Сьюзен Хинтон, когда Понибой и его друзья идут по улице с Черри и Марсией и им едва удается избежать драки с Соушами. Понибой говорит: «Я физически ощущал, как во мне растет напряжение. Я знал: если что-то прямо сейчас не произойдет, я просто взорвусь». Этот эпизод называется стагнация = смерть. Он находится внутри Экспозиции и показывает читателю, что перемены жизненно необходимы, иначе все полетит в тартарары.

Вы можете использовать эпизод стагнация = смерть или просто привнести в текст некое ощущение безотлагательности ситуации. Но без видимой причины, из-за которой герою нужно изменить свою жизнь, будет сложно побудить читателя сопровождать вас в этом путешествии до самого конца. Так что ваша задача состоит в том, чтобы уже в Экспозиции донести до читателя мысль о решающей необходимости перемен. Оставаться в старом мире даже ненадолго – просто не вариант.

Что-то должно измениться.

Так добро пожаловать в… Катализатор!

4. КАТАЛИЗАТОР

ЗАЧЕМ НУЖЕН ЭТОТ БИТ: нарушает статус-кво в мире героя и переворачивает его жизнь.

КАКОЕ МЕСТО ЗАНИМАЕТ: 10 % (или раньше).

Примите мои поздравления: вы проделали прекрасную работу, создали мир и предысторию своего героя. Вы наделили его несовершенствами и хара́ктерными тиками, друзьями, семьей и очевидной целью. Вы создали реалистичный мир, в который ваш читатель может с легкостью погрузиться.

Теперь пришло время все это разрушить!

В музее находят труп («Код Да Винчи» Дэна Брауна); король делает предложение героине («Белая королева» Филиппы Грегори); футбольная команда переходит по наследству к ничего не подозревающей женщине («Ты, только ты» Сьюзен Элизабет Филлипс); умирающая девушка встречает странноватого парня из группы поддержки онкобольных («Виноваты звезды» Джона Грина); по преступлению, которое не могут раскрыть уже полтора года, наконец совершается арест («Абсолютная память» Дэвида Балдаччи); женщина получает работу сиделки у парализованного мужчины («До встречи с тобой» Джоджо Мойес); девочка встречает бродячего пса («Спасибо Винн-Дикси» Кейт ДиКамилло); полицейский убивает невиновного парня («Вся ваша ненависть» Энджи Томас).

Все это – предвестники перемен. Катализатор обрушится на жизнь персонажа и принесет столько разрушений, что герою не останется ничего, кроме как начать меняться. Попробовать что-то новое. Пойти куда-то еще.

Зачастую катализаторы приходят в виде плохих новостей (письмо, телефонный звонок, смерть, увольнение, смертельный диагноз). Не всегда, но часто. Почему? Потому что большинство людей не станут менять свой образ жизни, пока жареный петух не клюнет. Зато плохие новости часто открывают путь к чему-то хорошему. Не получив плохих новостей, герой продолжал бы довольствоваться своей несовершенной жизнью и неидеальным характером. Возможно, до конца дней своих! Но был бы так же доволен ваш читатель? Нет. Читатель хочет, чтобы что-то случилось. Он жаждет действия, неожиданных сюжетных поворотов, драмы.

Осознает он это или нет, но читатель ждет Катализатора.

Катализатор – бит-сцена, где с героем случается событие, из-за которого его жизнь полностью меняет направление. Обратите внимание на слово «полностью». Катализатор – нечто активное, разрушающее статус-кво и заставляющее героя отправиться навстречу переменам.

Катализатор – это тревожный сигнал будильника, призыв к действию. Пора посмотреть на мир новыми глазами! Катализатор должен быть чем-то грандиозным. Пожалуйста, не обижайтесь на меня те, у кого Катализатор пока маленький и слабый. Такое постоянно случается на моих мастер-классах. Кто-то презентует Катализатор к своей истории, остальные смотрят на него и говорят: «Так, а дальше-то что?»

Конфликт – вот что делает прозу сильной, а историю – интересной. Без конфликта вы рискуете, что читатель скажет: «Так, а дальше-то что?» Но вы же совсем не хотите, чтобы читатель так сказал. Его реакцией на ваш катализатор должно быть: «Ничего себе! Этого я не ожидал! Да как герой оправится после такого?»

Вот это уже похоже на эффективный Катализатор.

Как понять, что ваш Катализатор достаточно грандиозен? Задайте себе вопрос: сможет ли мой герой с легкостью вернуться к нормальной жизни и продолжить заниматься прежними делами?

Если ответ «да» – значит, ваш Катализатор пока недостаточно эффективен.

Если ответ – «конечно нет, черт побери!», то вы на правильном пути.

5. СОМНЕНИЯ

ЗАЧЕМ НУЖЕН ЭТОТ БИТ: он показывает, как сильно ваш герой сопротивляется переменам, и готовит его к переходу ко второму акту.

КАКОЕ МЕСТО ЗАНИМАЕТ: 10–20 % (этот бит идет после Катализатора и завершает первый акт).

На каждое действие есть противодействие. Катализатор приводит к Сомнениям. После каждого расставания, смертельного диагноза, ареста, найденного трупа, телефонного звонка с плохими новостями наступает период, когда герой садится, глубоко вздыхает и говорит себе: «И что дальше?»

Это бит-реакция, которая обычно представлен в форме вопроса.

Что мне делать? Стоит ли ехать? Нужно ли остаться? Выживу ли я? Что будет дальше?

И вместе с вашим героем читатель будет задаваться теми же вопросами: «Поможет ли Роберт Лэнгдон раскрыть убийство куратора музея?» («Код Да Винчи»); «Был ли брак с королем настоящим или это была просто уловка, чтобы переспать с Елизаветой?» («Белая королева»); «Как Фиби будет вести себя с главным тренером?» («Ты, только ты»); «Будут ли Хейзел и Огастус вместе?» («Виноваты звезды»); «Что Декер сделает после того, как кто-то сознался в убийстве его семьи?» («Абсолютная память»); «Справится ли Луиза с новой работой?» («До встречи с тобой»); «Оставит ли Опал собаку?» («Спасибо Винн-Дикси»); «Расскажет ли Старр, что она видела в ту ночь, когда застрелили Халиля?» («Вся ваша ненависть)».

Сомнения – неотъемлемая часть истории: герой делает шаг назад, чтобы решить, что он будет делать дальше после того, как Катализатор сбил его с ног.

Но почему герои сомневаются? Почему, услышав судьбоносную новость, они просто не пойдут дальше? Потому что в жизни так не бывает! И в жизни, и в книгах люди сначала все обдумывают, взвешивают варианты, собирают информацию. Не забывайте: никто не принимает перемены сразу. Никто не думает: «Что ж, похоже, старая жизнь была не очень-то хороша, пора все изменить!»

Вовсе нет. Герои медлят. Тянут время.

Они размышляют.

Сомнения – это «многосерийный» бит, его должно хватить на несколько сцен. В нем вы наглядно показываете, как сильно ваш герой противится переменам. Вернуть его домой, на работу или отправить развлекаться – самый эффективный способ сделать это. Покажите, с каким трудом он пытается решить, что делать дальше со всеми сферами своей жизни. Но если он примет решение слишком быстро, вы рискуете потерять читательское доверие.

Нужно отметить, что Сомнения не всегда заканчиваются принятием решения. Иногда речь идет не о том, остаться герою или уйти, действовать или бездействовать. Порой все и так очевидно. Как, например, в «Голодных играх»: Китнисс абсолютно точно не передумает после того, как вызвалась занять место своей сестры на Жатве. Или как в «Гарри Поттере и философском камне»: после того как Гарри узнает, что он волшебник, ему не приходится долго раздумывать, ехать в Хогвартс или нет.

А что же ваш герой делает в такой ситуации? Он готовится к своему большому путешествию. Он собирает припасы. Тренируется. Подготавливает себя морально, физически, эмоционально. Главный вопрос в Сомнениях обычно следующий: я знаю, что должен идти, но готов ли я?

Вне зависимости от того, примет ли ваш герой решение уже сейчас или только начнет «созревать», этот бит преследует одну цель: подготовить и героя, и читателя к тому, что их ждет во втором акте.

Потому что, поверьте мне, такого они еще не видели.