Чисто по-русски. Говорим и пишем без ошибок

Брак

– Вы в браке?

– Я? Да вы что! Был, но больше никогда! Как говорят в народе, хорошее дело браком не назовут.

Слышали такую поговорку про брак и «хорошее дело»? Наверняка. Поговорка известная, грех не сыграть на этом удивительном языковом эффекте – когда и супружество называют «браком», и негодную продукцию. Так что, если в браке у вас что-то пошло не так, брак налицо! Большинство шутников совершенно уверены: это одно и то же слово. Придется их разубеждать.

Итак, есть «брак» и «брак», два разных слова. Да, пишутся они одинаково, но значат разное (омонимы). Чтобы убедиться в том, что брак, кроме «внешнего вида», ничего общего с браком, то есть с некачественной продукцией, не имеет, достаточно заглянуть в толковый и этимологический словари.

Семейный союз мужчины и женщины, супружество, или «брак». О, этот брак! Сколько умов пытались уловить и определить его суть! «Счастливый брак – это долгий разговор, который всегда кажется слишком коротким», – писал А. Моруа. «Брак – это лихорадка, которая начинается жаром, а кончается холодом», – ставил диагноз Гиппократ. Само же слово «брак» было еще в древнерусском языке, но происхождение его довольно туманное. Предполагают, что в русский оно пришло из старославянского, а туда – из общеславянского, от «бърати», то есть «брать» (вспомните, мы же говорим с вами «брать в жены»). В любом случае, слово наше, исконное.

Чего никак не скажешь о другом «браке» – том, что означает негодную продукцию. Слова́ «брак» и «браковщик» в этом значении известны у нас только с конца XVII – начала XVIII века. А всё потому, что пришло слово «брак» из немецкого языка, точнее, из нижненемецкого диалекта. Там brak означало «порок, недостаток», а до этого, еще раньше, «обломки». Сравните с английским brack – «изъян, обломки».

Так вот, слово «брак» в этом значении, судя по всему, забрело в русский язык самостоятельно, не прибегая к посредству других языков, да так и осталось – несмотря даже на то, что точно такое же слово, только с другим значением, уже было. Не знаю, как вы, а я не в претензии: у нас есть лишний повод для языковой игры.

Брандахлыст

Кто такой «брандахлыст»? Или… что такое? Не стоит удивляться, этот вопрос имеет право на существование, ведь брандахлыст – это и «кто», и «что». Точнее, так: когда-то брандахлыст был «чем», а уж потом стал «кем».

«Экий брандахлыст!» – так мы можем сказать о человеке никчемном, который прожигает время, свое и чужое, о человеке пустом, праздношатающемся. Да уж, брандахлыст так брандахлыст. Слово это, так или иначе, знакомо многим, кто говорит по-русски. Яркое слово, сочное, ничего не скажешь, одно удовольствие произнести!

Однако во времена В. Даля «брандахлыст» означал нечто совсем иное. Брандахлыст могли пить или есть.

Да-да, именно так! «Брандахлыстом» в просторечии называли жидкий плохой суп, а также плохую жидкую пищу: дурное и жидкое хмельное питье, слабую или горелую сивуху, бурду… «Это у вас не чай, а какой-то брандахлыст!»

«Брандахлыст» или «брындахлёст» – так еще могло выглядеть это слово в разных говорах.

Слово очень интересное. Его первая часть, как полагают, происходит от немецкого branntwein (водка). А вторая, скорее всего, связана с глаголом «хлыстать», что, как вы понимаете, значит «пить в больших количествах спиртное, спиртные напитки».

Впрочем, есть и другие предположения. Они основаны на том, что в чешском языке есть слово brynda – «бурда, пойло», а в белорусском слово «брында» означает «бездельник, шалопай». В словаре В. Даля есть близкие слова – «бурдохлест», «бурдохлыст», которые связаны со словом «бурда».

В общем, непростое слово.

Брандмейстер

Могут ли слова… надоесть? Наверняка могут, как и многое другое. А поскольку слов в языке, слава богу, хватает, можно предположить, что замена вскоре будет найдена. Вот только будет ли эта замена адекватной?..

Скажем, корреспондент часто выезжает на пожары. Понятно, что почти каждый раз ему приходится произносить одни и те же слова: «возгорание», «огонь», «борьба с огнем», «пожарные»… «Ну нельзя же так, в самом деле! – думает корреспондент. – Неужели нечем заменить слово „пожарный“?.. А, вот, вспомнил: было такое красивое слово “брандмейстер”! Кажется, это и есть “пожарный”. Скажу-ка я “брандмейстер”». «Брандмейстеры борются с огнем», «когда подъехали брандмейстеры, огонь уже утих»…

Слово «брандмейстер», которым в последнее время так лихо заменяют слово «пожарный», в действительности не годится на замену. Всё дело в том, что брандмейстер – пожарный лишь отчасти. Точнее, это больше, чем просто пожарный. Брандмейстер – это начальник пожарной охраны!

Рядом со словом «брандмейстер» во всех словарях стоит помета «устарелое», и оно до недавнего времени нечасто появлялось в нашей речи. Но раз уж стало появляться, надо его разъяснить.

Итак, происходит оно от немецкого слова brandmeister: brand – пожар, meister – распорядитель. То есть начальник пожарной команды или охраны, как хотите. Но начальник!

Из слов с тем же корнем могу упомянуть еще «брандмайора» (начальник пожарных команд города, тоже устарелое), «брандмауэр» (противопожарная стена), «брандспойт» (металлический наконечник шланга, служащий для направления водяной струи при тушении пожара).

Как видите, всё это слова, которые так или иначе связаны с пожаром и пожарными. Но это вовсе не означает, что все они взаимозаменяемы.

Брелок

До недавнего времени двух мнений быть не могло: «два брелока», «пять брелоков». Когда их больше одного, они – «брелоки». Слово по происхождению французское (breloque) и означает в точности то, что мы себе представляем: украшение в виде мелкой подвески на цепочке карманных часов или браслета. Впрочем, сейчас «брелок» имеет отношение всё больше к ключам, а бесполезные, хоть и симпатичные, украшения отходят в прошлое. Карманные часы, сами понимаете, становятся раритетом.

В общем, брелок, брелоки. Например, брелок вам могут привезти в качестве сувенира из какого-нибудь путешествия, и это именно брелок. Отлично: как раз в тот момент у вас была бесприютная связка ключей, без брело́ка, а теперь она стала с брело́ком. Число брело́ков в доме растет.

Именно так всё и было в словарях еще совсем недавно. Следовало иметь в виду, что при склонении слова буква «о» (и, соответственно, звук «о») никуда не исчезает: брелок, брелока, брелоку… А во множественном числе – брелоки, брелоков, брелокам и т. д.

При этом мы ежедневно слышали, как «брелок» бодро склоняется совсем иначе: брелка, брелку, брелком… Словари долго стояли на своем, но постепенно стали сдаваться. И вот уже Большой толковый словарь С. Кузнецова приводит форму «брелка» как разговорную, то есть возможную в неформальной обстановке. А Русский орфографический словарь В. Лопатина вообще ставит формы «брелока» и «брелка» в один ряд.

Посмотрим, что будет дальше, но приходится признать: «брелок» становится всё менее французским. Обрусел наш «брелок».

Бронированный

В словарях присутствуют два очень похожих слова: «брониро́ванный» и «брони́рованный». Но это абсолютно разные слова. Одно относится к броне́, другое – к бро́не. И вот это надо пояснить.

Броня́ – это защитная обшивка. Бронирова́ть – это покрывать защитной обшивкой. Значит, машина – брониро́ванная, дверь – брониро́ванная, танки – брониро́ванные и бронепоезд тоже брониро́ванный. То есть бронирова́ние – это когда мы что-то покрываем бронёй.

Совсем другая история – что-то брони́ровать. Брони́руем мы, к счастью, гораздо чаще, чем брониру́ем. Брони́ровать – это заказывать, резервировать. Мы брони́руем билеты на самолет, можем заброни́ровать путевки или билеты в театр. И вот это как раз и называется «бро́ней». Не «бронёй» и не «бронью», а «бро́ней»! Закрепление чего-то за кем-то – это бро́ня.

Допустим, это мы запомним, но как запомнить разницу между «брони́ровать» и «бронирова́ть», между «брони́рованным» и «брониро́ванным»? Хороший способ подсказывает нам Словарь ударений И. Резниченко. Если правильность постановки ударения в слове «брони́ровать» затрудняет, то попробуйте связать его с другим, «легким» словом: «резерви́ровать». Брони́ровал – резерви́ровал, брони́руй – резерви́руй.

Точно так же можно поступить и со словом «бронирова́ть»: свяжите его с другим – «никелирова́ть». Корпус машины брониру́ют, а мелкие детали никелиру́ют. Будет вам хорошая подсказка!

Брызги

Представим себе праздничную новогоднюю картинку: белоснежная скатерть, бокалы, еще не открытое шампанское, елка в углу подмигивает, вот-вот часы пробьют полночь. Старый год уже проводили, не терпится встретить Новый! Десять, девять… шесть, пять… И вот наконец – хлопок, пробка – в потолок, а шампанское – на одежде гостей. «Брызги, – вскрикивают они, – сколько брызгов!»

Конечно, новогоднее застолье – не место для языковедческих наблюдений и изысканий. Но «брызгов» – это уж слишком, любой вам скажет. Если гости так хотят поговорить о брызгах шампанского, которых много, пусть кричат: «Сколько брызг!»

«Брызг шампанского я на скатерти что-то не заметила». «Брызгам воды он предпочитает брызги шампанского». Так скажет любой, пожелавший просклонять это слово. Просклоняет – и задумается: получается, именительный падеж – «брызги»; а единственного числа нет? Да, так уж получается, что нет. «Одна брызга» или «один брызг» – сказать нельзя. Можно только – «брызги». Есть брызги, нет брызг, брызгам, брызгами, о брызгах…

Оно, конечно, так, но вот Историко-этимологический словарь П. Черных приводит строку из стихотворения Г. Державина «Водопад»: «…От брызгов синий холм стоит». От «брызгов»! Словарь замечает, что с середины XVIII века в употребление входит слово «брызги», которое могло восприниматься как существительное мужского рода. Однако в результате это как-то не прижилось.

«Сколько брызг!» – так мы говорили и будем говорить.

Бряца́ть

Если вы языковед и вам катастрофически не хватает материала для диссертации, не отчаивайтесь. Вооружайтесь блокнотом, ручкой – и слушайте. Главное – успевать записывать. Бьюсь об заклад, что блокнота хватит на неделю, а там и второй потребуется. Ошибок – море!

– Что это за угрозы такие в адрес России? Что за разговор с позиций диктата? – возмущается чиновник в интервью. – Мы не допустим на наших границах бря́цания оружием!

Стоп! Делаем пометочку.

«Да, бряца́ть оружием – это вам не погремушкой брякать». Я бряца́ю, ты бряца́ешь, он бряца́ет, ну а они, соответственно, бряца́ют. «Нам можно, а им нельзя: не допустим бряца́ния оружием!»

Когда я решила отыскать слово «бряца́ть» в Толковом словаре В. Даля, то обнаружила там множество забытых слов, произносить которые – одно удовольствие. Известно ли вам слово «брякотать»? Мне – нет. А «брекоток»? А «брякала», а «брякалка»? А ведь есть еще «брякотун», «брякун», «брякуша», «брякотуша» – этими словами называют тех, кто, собственно, брякает.

Думаете, это всё? Если кто-нибудь или что-нибудь много бренчит или стучит – стало быть, «брякотливый». Есть еще слово «бряцальце» – побрякушка, подвеска.

Ну вот, теперь мы вволю нарезвились, можно и про «бряца́ние» вспомнить. «Бряца́ть», «бряца́ние» – именно такое ударение приводит Толковый словарь В. Даля. Так что это отнюдь не нововведение. Только одно «но»: бряца́ть, по В. Далю, – это дело вполне безобидное, это значит «бренчать пальцами по струнам».

Вот так. Что до оружия, то им бряца́ли и в девятнадцатом веке, и в двадцатом, да и в двадцать первом не остановились, тоже бряца́ют. Никакой В. Даль не указ.

Будировать

– Опять вы, коллеги, будируете этот вопрос! Мы же договорились, что на решение проблемы уйдет не меньше месяца, имейте терпение!

«Будировать вопрос» – это же ставить его, поднимать, привлекать к вопросу внимание, так?.. Если доверять словарям и комментариям языковедов, совсем не так! Кстати, о словарях: в последнем издании Толкового словаря под редакцией Н. Шведовой «будировать» вообще отсутствует, его как бы и не существует. Однако, поскольку в самом звучании слова чувствуется некая «иноземность», можем заглянуть в Толковый словарь иноязычных слов. Вот же оно, наше слово: «будировать» от французского bouder – дуться, сердиться, воротить нос, бойкотировать что-то! Точно так же его употребляли в XIX веке и у нас. У Н. Чернышевского находим: «Очень приятно видеть, когда хорошенькая женщина будирует». «Будирует» – дуется, сердится. Не знаю, как у вас, а среди моих знакомых нет никого, кто использовал бы слово «будировать» в подобном смысле.

Между тем в Большом толковом словаре русского языка это значение по-прежнему стоит на первом месте, хотя и с пометой «устарелое». Демонстративно не замечать кого-то, подчеркивая свое недовольство кем-то или чем-то, дуться, сердиться – так определяет словарь наше «будировать». Важное замечание: «будировать» в этом значении используется без дополнения. Он будирует. Она будирует. Они будируют. Не кого-то или что-то, нет, они просто «будируют». Повторю: не знаю никого, кто говорил бы так сейчас!

Зато многие охотно «будируют кого-то или что-то»: будируют начальство, будируют общественное мнение, будируют вопросы… Не может быть, чтобы словари такого употребления не замечали! Они замечают, конечно, но крайне неохотно. Второе значение глагола «будировать» сопровождается пометой «разговорное». Будировать – это тормошить, возбуждать, признает словарь. И тут же поясняет: такое употребление – результат ошибки, результат контаминации (смешения) французского глагола bouder и русского «будить».

Ошибка-то ошибка, но какова ее устойчивость, какова живучесть! Нет уж, если языку что придется по душе, если что покажется ему целесообразным, стоять у него на пути бесполезно. У второго значения слова «будировать» есть все шансы в недалеком будущем стать первым.

Будни

Для начала – у слова «будни» единственного числа в настоящий момент нет. По крайней мере, в современных словарях его не приводят. «Будни», только «будни». С одной стороны, это самые обычные дни, не праздники и не выходные. С другой стороны, «буднями» называют повседневную обыденную жизнь. «Будни», «буднями», «будням», «о буднях» – с этими формами всё понятно. А вот с родительным падежом как быть – «нет будней» или «нет буден»?

Толковый словарь под редакцией Н. Шведовой и Словарь ударений Ф. Агеенко и М. Зарвы предлагают нам только один вариант: «нет будней». Однако в других словарях нет и намека на единство. Орфоэпический словарь под редакцией Р. Аванесова разрешает выбирать – или «будней», или «буден». Никакой принципиальной разницы между двумя этими формами не видит и Словарь-справочник лексических трудностей русского языка. То есть когда мы с коллегами или с приятелями разговариваем на досуге о наших буднях, в общем, совершенно неважно, как мы будем говорить – «будней» или «буден». Зато если мы попадаем в ситуацию более официальную, строгую, лучше придерживаться формы «будней» – так оно вернее.

Кстати, вы наверняка помните, что есть «будний» и «будничный». «Будний» относится к будним дням, непраздничным. А «будничный» – к той самой повседневной обыденности. Есть в современном толковом словаре даже форма «буднишний», через «ш», но ее, кажется, стали совсем уж редко использовать.

Ну и надо ли напоминать, как похожи слова «будни» и «будильник»! И ведь не случайно: славянское *budьnь от глагола *buditi (будить). Будни – это и были дни, когда будили на работу.

Букет

Вопросы друзей всегда самые неожиданные и коварные. К тому же друзья у меня все как один наблюдательные, с повышенным языковым чутьем. В общем, на этот раз дружеский вопрос касался букетов. Точнее, «букета цветов». Нужно ли второе слово в этом словосочетании? И действительно, разве не достаточно сказать просто «букет»? Ведь если вам принесли букет, это наверняка будут цветы. Или нет?

Я готова была согласиться: да, «букет» уже подразумевает «цветы», а значит, второе слово, скорее всего, лишнее, мы произносим его по привычке. Однако есть привычка, которая нравится мне куда больше: привычка заглядывать в словари! Даже если ты почти уверен в ответе – сделай это, загляни в словарь, не пожалеешь. Я, к примеру, не пожалела.

Итак, как современные словари определяют «букет»? Если довериться Большому толковому словарю русского языка, букет – это цветы, собранные в пучок для подарка или украшения интерьера. Вот оно, основное значение, и в этом смысле говорить о «букете цветов» действительно несколько странно: всё и так понятно. Следующие значения слова «букет» вам тоже прекрасно известны: совокупность вкусовых и ароматических свойств (вина различаются по букету), совокупность чего-либо, обычно отрицательного (букет болезней). И всё-таки, всё-таки: если вам принесли букет, это наверняка будет букет цветов, не так ли?

Мы могли бы остановиться на этом и сказать: да, если уж букет (от французского bouquet), то без лишних слов понятно – речь идет о цветах. Но дальнейшие путешествия по словарям и справочникам заставляют сделать неожиданный вывод: нет, не только о цветах! Букет – это художественная композиция декоративного назначения, которую могут составить как из частей растений, так и из декоративных элементов нерастительного происхождения. Именно в XX веке букеты стали всё чаще делать из оригинальных компонентов – ткани, перьев, брошей, фруктов, игрушек, конфет. Многие любят композиции из высушенных частей растений (так называемые сухие букеты). И это тоже букеты!

Так что я бы не спешила однозначно относить сочетание «букет цветов» к плеоназмам (то есть речевым излишествам). В некоторых случаях уточнение – букет чего? – будет очень даже уместным.

Бутерброд

– Дай-ка мне с собой парочку бутербродов с колбасой, я позавтракать не успеваю.

Вот вам пожалуйста: человек даже и не заметил, как произнес иностранное слово. Оно скрывается под привычной, «свойской» маской слова «бутерброд».

Во-первых, слово произносится как /бутэрброд/, с твердым «т», и никак иначе. На таком произношении настаивают все известные словари: Словарь ударений Ф. Агеенко и М. Зарвы, Орфоэпический под редакцией Р. Аванесова и Толковый словарь иноязычных слов Л. Крысина. Именно так обычно бывает с иностранными словами.

Теперь о происхождении. В последнем из перечисленных словарей, где наш «бутерброд» располагается по праву, указано, что слово это по своему происхождению немецкое (butterbrot) и в немецком языке произносится практически так же, как в русском. «Хлеб с маслом» – вот что это такое по-немецки! Постойте, можете вы возразить, но ведь мы преспокойно говорим, например, «бутерброд с колбасой», «бутерброд с рыбой», «бутерброд с икрой»… Что же получается, обязательно должно быть масло – иначе это уже не бутерброд?

Совсем не обязательно! Это же, как-никак, русский бутерброд. А если серьезно, то слово, перебравшись в русский, несколько изменило значение. У нас это – ломтик хлеба с маслом, сыром, колбасой, икрой, с чем захотите. Мы можем даже сказать «бутерброд с маслом», хотя с точки зрения немецкого оригинала это тавтология. А у нас вот нет! Главное – чтобы кусочек хлеба был, с остальным мы разберемся.

Бути́к

Слово «бутик» у нас любят. Так любят, что как только его не произносят, как только не склоняют: зазывают в «бу́тики», низкие цены обещают в «бутика́х». В общем, слово быстро обжилось в русском языке и ведет себя всё свободнее, всё раскованнее.

Тем не менее словари эту раскованность не одобряют. Единственное число, именительный падеж: «бути́к». Не «бу́тик», а именно «бути́к», поскольку это французское слово, прямое заимствование. Boutique по-французски означает лавочку, лавку, небольшой магазинчик. Французы вполне могли назвать так раньше и мастерскую, но чаще всего это все-таки лавочка.

У нас так называют небольшие магазинчики, но далеко не всякие. Если это тесное помещение, где продают продукты, никто не назовет его бутиком. Наши бутики – это, как правило, маленькие магазины или (чаще) отделы дорогой одежды, дорогой косметики и т. п. В бутиках должно продаваться что-то изысканное и редкое, иначе никакой это не бутик. Бывают и гастрономические бутики, это – небольшие магазины изысканных деликатесов. А еще бутиком, оказывается, могут называть небольшую брокерскую компанию с ограниченным кругом клиентов.

Как можно понять, в единственном и во множественном числе ударение всегда на «и». «Он зашел в бути́к», «вышел из бути́ка», «он гордится своим бути́ком». Если же бути́ков много, то «хозяин гордится своими бути́ками». А если вы купили что-нибудь «бутиковое» (попутно образовав прилагательное), то и здесь ударение на «и».