Читать книгу: «Обратный отсчёт»
Пролог: Черта между жизнью и смертью
Последний вдох
Темнота. Она вязкая, плотная, будто застывшее время. Где-то вдалеке – еле слышный звук капающей воды. Кап. Кап. Кап.
Омар лежал неподвижно, чувствуя, как холод медленно пробирается по его телу, захватывая своими ледяными пальцами конечности, грудь, горло. Дыхание было неглубоким, прерывистым. Лёгкие будто утратили свою силу, но он ещё был здесь. Где-то на грани.
Комната, где он находился, была погружена в полумрак. Одинокая лампа на прикроватной тумбе бросала тусклый, желтоватый свет, вырисовывая на стене длинные, дрожащие тени. В воздухе стоял слабый запах лекарств, что-то горькое и приторное одновременно.
– Папа… – тихий женский голос прорезал тишину.
Он с трудом повернул голову. Возле кровати сидела Айша – его дочь. Глаза покрасневшие, губы дрожат, а в пальцах – чётки, которые он сам ей когда-то подарил.
– Папа… – снова прошептала она, а из глаз покатились слёзы. – Я рядом.
Рядом. Как странно звучало это слово сейчас. Рядом, но так далеко. Он словно уже отрывался от этого мира, как осенний лист, который ещё держится на ветке, но вот-вот сорвётся и исчезнет. Омар попытался заговорить, но слова застряли в горле вырываясь из него только невнятным хрипом. Как будто язык забыл, как двигаться, а голос сдался ещё раньше.
"Это всё? Это конец?"
Мысль пронзила его сознание, заставляя сердце сжаться от страха. Нет, он не был готов. Никто не бывает готов. Он столько раз слышал о смерти – на похоронах друзей, на проповедях в мечети, в чужих разговорах. Но тогда это всегда касалось кого-то другого. А теперь – его. Его рука дрогнула. Айша тут же накрыла её своими ладонями, тёплыми и живыми.
– Прочитаем Суру "Йасин"? – её голос сорвался на шёпот.
Омар с трудом прикрыл глаза. "Йасин" – сердце Корана. Пророк (мир ему) сказал, что эта сура облегчит переход души… Но что, если он не готов? Что, если его сердце не чисто? О, если бы только можно было повернуть время вспять…
Вес жизни
Омар почувствовал, как тепло Айшиных рук пробивается сквозь ледяную дрожь, сковавшую его тело. Её пальцы крепко сжимали его, будто пытаясь удержать здесь, на этом свете. Он хотел бы ответить ей, сжать её руку в ответ, но сил не осталось. Где-то внутри него, там, где когда-то билось сердце, родилось странное чувство – нечто тяжёлое, как груз, положенный на грудь. Оно не походило на страх или боль. Это было сожаление.
В голове, которая ощущалась как расколотый сосуд, начали всплывать обрывки прошлого. Голоса. Лица. Смех, разговоры, звонкие шаги по коридору их старого дома… Всё смешивалось в одно. Он увидел себя – молодого, полного сил. Тогда казалось, что времени у него бесконечно много. Что жизнь – длинная дорога, и можно позволить себе не спешить. "Потом…" – слово, которое он произносил слишком часто.
"Потом буду больше времени проводить с семьёй."
"Потом начну вставать на Фаджр каждый день, не пропуская."
"Потом, когда дела станут легче, пойду в хадж."
Сколько раз он говорил себе это? Сколько раз отодвигал на потом то, что действительно было важно? А теперь "потом" не существовало. Было только "сейчас". И оно ускользало, как песок сквозь пальцы.