Читать книгу: «Обратный отсчёт», страница 2
– Папа, – голос Айши стал напряжённым, она подалась вперёд. – Ты слышишь меня?
Он слышал. Но мир вокруг становился всё тише. Казалось, что звуки теперь доносились откуда-то издалека, как если бы он стоял у входа в тёмный тоннель, а голоса остались по ту сторону. В глазах Айши – страх. Она ловила его взгляд, старалась удержать его здесь, на этом краю между жизнью и смертью.
– Папа, если хочешь что-то сказать… скажи сейчас…
Сказать? Что? Как можно уместить всю жизнь в одно слово, одну фразу?
"Прости…"
"Я жалею…"
"Я люблю тебя…"
Слова опять застряли у него в горле. Ему вдруг стало страшно. Так страшно, как никогда раньше.
"А что дальше?.."
Ещё мгновение – и он уйдёт. Всё, что у него было, останется здесь. Всё, что он копил, к чему стремился, чем гордился – потеряет смысл. "Я не готов… Я не готов…" – кричало сознание, но губы оставались безмолвны.
Граница невидимого
Мир вокруг начал меркнуть. Тени в углах комнаты сгустились, границы вещей стали размытыми, будто кто-то стёр их влажной кистью. Тусклый свет лампы дрожал, а её слабое мерцание больше напоминало огонёк свечи, который вот-вот погаснет.
Омар чувствовал, как его тело становится чем-то далёким, словно старая, изношенная одежда, которую пора оставить. Лёгкость, почти невесомость охватила его изнутри. Но вместе с этим пришло странное осознание: он был заперт в этом моменте. Он ещё здесь, но уже не принадлежит этому миру. Где-то в груди зашевелился страх – не от боли или смерти, а от неизбежности.
"Времени больше нет? Это всё?"
Омар вдруг вспомнил историю, которую слышал в детстве. Старый мулла рассказывал её в мечети:
"Когда душа человека покидает тело, ангелы встречают её. Если она была чиста, ангелы приветствуют её с радостью, и врата небес открываются перед ней. Но если она была грешна, небеса остаются закрытыми, а душа мечется, ищет приюта и не находит…"
Неужели это то самое мгновение? Он попытался шевельнуться – хотя бы пальцем, но тело его больше не слушалось. Оно оставалось здесь, на кровати, рядом с плачущей дочерью, рядом с предметами, которые когда-то что-то значили для него. Но он сам…
Он больше не был частью этого мира. Айша всхлипнула, её пальцы дрожали, перебирая чётки.
– Папа, держись…
Но он не мог держаться. Он уже не держался. Что-то невидимое, но неотвратимое тянуло его, уводило в сторону, туда, где было неизвестное.
Когда врата закрываются
Тишина. Она вдруг заполнила всё пространство, заглушив даже слабый плач Айши. Время, казалось, остановилось. Мир перестал существовать в своей прежней форме. Омар падал. Не телом – оно осталось там, на постели, среди стен и ламп, среди людей, которые не могли его больше удержать. Он падал сознанием, сущностью, тем, что было настоящим им, но о чём он так редко задумывался.
И вдруг перед его глазами как холст, развернулась его жизнь. Не воспоминания, не мечты – а именно жизнь, как она была.
Увидел вечер, когда он разозлился на мать и ушёл, не попрощавшись. А на следующее утро её уже не стало. Он увидел свою первую молитву – дрожащие губы, как отец показывал ему, как складывать руки, как произносить слова, которые тогда ещё казались такими трудными. Увидел себя юношей, спешащим по улице, пропускающим аср, потому что "был занят". Всё было так ярко, так близко, будто он вновь оказался внутри этих моментов.
