Стеклянные пчелы

Отличный рассказ, душевный. Старомодный, но он написан в середине двадцатого века, поэтому для своего времени это именно фантастика. Ретро-фантастика, чем-то похоже на Жюль Верна и его наутилус. Не пожалела, что прочла.

Эта небольшая повесть почти не имеет сюжета. Последний можно описать одним сложным предложением: «Отставной Ротмистр (Рихард) не имея средств к существованию, по рекомендации однополчанина, идет наниматься на сомнительную работу к олигарху и встречает там Нечто…». Ну, вот и все. Но как обычно у писателя воспоминания (героя) перемежаются с размышлениями от его лица. Не нравится Ротмистру (как и отставнику вермахта) мир, наступивший после великой войны. Ох, не нравится! А дальше будет еще хуже. Роботы-манекены, частные армии и крепости, оглупление фильмами и анимацией, потребительские игрушки для взрослых, роботы на всякий вкус и рои «стеклянных пчел». Все очень гадкое и опасное: «Всех нас занимает одна мысль: есть ли еще надежда»? Пожалуй, по степени точности прогнозов, «консервативный» немецкий писатель даст фору многим профессиональным «прогрессивным» фантастам (вспомним про его «фонофор» для элиты Гелиополя – чем не смартфон!). И его «Пчелы» одно из серьезнейших достижений социальной фантастики (по времени выхода близкое другому знаковому произведению – ефремовской «Туманности Андромеды» – 1957 г.). Печально, что у нас этот маленький шедевр в жанре дистопии перевели шестьдесят с лишним лет после оригинальной публикации. (Впрочем, с другой стороны, наивно рассчитывать, что в здешних обстоятельствах какие-то «тексты» еще могут сыграть какую-то роль!). Также трудно составить отсюда представление о влиянии фантастики Юнгера и других его книг на Западе. Критика П.Козловски, честно говоря, не вдохновляет. Что меня привлекло у Юнгера, так это стиль: читаешь и наслаждаешься. Этот стиль резко отличается от того философского канцелярита, на котором часто пишут умные немцы (вспомним Гегеля или Шелера), и который столь мучителен для читателя. Конечно, текст Юнгера все-таки художественный, но и переводы с немецкого худлита весьма часто так заунывны. При всём этом вовсе не обязательно соглашаться с автором и разделять его пафос. Юнгер всеми силами старается оправдать немцев, своих ровесников. Но разве неизвестно как они старательно убивали на фронтах двух мировых войн или в захваченных странах устраивали убийственный орднунг! «Америнанщина», захватившая мир, примитивный масскульт и поклонение технике, конечно, пошлы, но это все же «уши манекенов», а не живых (убитых) людей. С этим вроде бы даже соглашается в конце сам герой романа. Но «счастливого конца», конечно, нет. Юнгер находился под сильным влиянием «философии техники» (скорее всего, не проверял, испытывал в этих вопросах влияние своего брата). Стоит ли верить автору, который утверждал, что «человеческое совершенство и технический идеал несовместимы». А почему, собственно? Разве техника не освобождает для людей много времени, которое можно не просто убивать, но использовать для самосовершенствования? Далеко, не у всех, понятно, появится такое желание, но ведь потенциально такая возможность есть. Или – нет? По крайней мере, можно в чем-то разделить подход автора к человеку современной цивилизации, который «попал в историю, из которой не было верного выхода», совсем как персонаж «Стеклянных пчел». Книга написана уже давно, а много ли книг, за исключением великой классики, написанных до твоего рождения, будешь читать с интересом, а не просто с почтением и скукой. Вот Юнгер интересен.

Вот реально страшно. И дело даже не в отрезанных ушах или описания того, как кости вылезли наружу из бедра при падении человека из окна. (Надеюсь, что уже заинтриговала) Книга меня реально в какой-то момент напугала не хуже качественного ужастика, где не банальные инопланетные существа, появляющиеся с эффектом неожиданности, а действительно те элементы произведения, что вызывают мурашки по коже.. Я имею в виду саму атмосферу. Мир, в котором живёт наш главный герой - Рихард.

Рихард - отставной ротмистр, который старается найти работу. А после войны сделать это трудно. Тут уж выбирать не приходится. И даже вопрос о том стоит ли идти на работу к некому подозрительному мистеру Дзаппарони, который проворачивает чуть ли не весь технологический прогресс, стараясь таким образом победить саму Природу (да, всё правильно, с большой буквы), отпадает сам собой. Собственно сам сюжет здесь представляет один большой монолог главного героя, который не столь описывает "здесь и сейчас", а зачастую рисует нам обрывки своего прошлого. Словно этакая мозайка - вроде бы сначала задаёшься вопросом "и как всё это связано?", а уже потом понимаешь, что связано ой как сильно. И в очередной раз убеждаешься, что не зря на уроках истории тебя просили обрисовывать причинно-следственные связи (сама я это дело не любила, муторно), ибо вот они какие нужные оказывается.

Немецкая проза вообще богата на глубокую философию, которая выплывает в метких афоризмах в сочетании с лирическими отступлениями. Вот и Эрнст Юнгер, как писатель, мыслитель не стал исключением. В произведении действительно поднимается очень остро-социальная тема: технологии и их постоянное усовершенствование, а также становление неотъемлемой частью нашей жизни - это хорошо или всё же нет? Вот и Рихард приводит нам доводы, что возможно мы поторопились громко возвестить о самом, что ни возьми, положительном их влиянии на нашу постепенно развивающуюся цивилизацию. Но в то же время есть и огромные плюсы... Именно поэтому книга совсем немного не дотянула до оценки 5/5. В конце отношение главного героя (такого прям окончательного) я не уловила, для меня оно смазалось, хотя может в этом и есть сама суть, что хотел донести автор.

Книга действительно потрясла, даже напугала, как уже было сказано. Я ставлю ещё на тот факт, что написан роман был аж в 1957. А перевели его и издали у нас только вот, сейчас в 2019. 62 года - чуть больше половины века. Неплохо так, да? Особенно осознание того, что всё что там написано до боли заставляет сравнивать с нашим миром в рамках времени "сейчас". Очередное предсказание? Предостережение? Не знаю. Да и никто не знает.

Читать! Однозначно.

Человеческое совершенство и технический идеал несовместимы. Если мы стремимся к одному, то приносим в жертву второе. Либо одно, либо другое. Тот, кто это осознал, будет работать только над чем-то одним. Технический перфекционизм стремится к предсказуемости, просчитанности. Человеческое совершенство непредсказуемо. Поэтому идеальные механизмы так блистательно страшны и притягательны, они вызывают ужас и одновременно титаническую гордость, а за этой гордостью следует не понимание, но катастрофа. Ужас и восхищение при виде идеальных механизмов - как раз полная противоположность тому удовольствию, которое мы испытываем перед совершенным произведением искусства. Мы со страхом ощущаем, что покушаются на нашу целостность, безопасность, симметричность. И повреждение руки или ноги - это ещё не самое страшное.

"Только когда капитан покидает корабль, судно остаётся на волю божью. Но настоящий капитан идёт ко дну вместе со своим кораблём." - Монтерон

Данную книгу я прочитал по рекомендации своего товарища, за что ему признателен.

Итак, книгу можно разделить на условных три периода: было, стало и будет, причём было можно определить как некий метафизический контекст, который заполняет период между стало и будет.

Книга начинается с того, что отставной кавалерист Рихард, лишившийся своего хлеба по причине нравственно-моральных особенностей личности и благодаря появлению технических новинок, просит у своего давнего товарища по службе Твиннингса (местный решало с обширными связями) устроить его куда-нибудь, куда в его положении это только возможно.
Здесь мы узнаем про общественное устройство футуристичной эпохи (здесь автор даёт точное предсказание относительно устройства уже назревающей на нашем веку постинформационной эпохи) - своего рода корпорационный фашизм (или анархо-капитализм), где основным монополистом выступает Джакомо Дзаппарони, контролирующий СМИ, социально-культурную повестку, в распоряжении которого многочисленное количество заводов и умов, нацеленных на разработку и производство различной робототехники, роботов для всех отраслей. А если кто-либо из рабочих вздумает покинуть мегакорпорацию, то здесь на помощь придёт господствующая в обществе корпоратократия: "закон уже вяло ковыляет за техническим прогрессом. Вот, скажем, что такое авторство? Это, скорее, блеск верхушки коллектива, нежели личная заслуга..".

Несмотря на отсталость навыков и мировоззрения Рихарда, Твиннингс всё-таки предлагает ему должность, но не у кого-то там, а в поистине хлебном месте - у самого Дзаппарони, хоть и, правда, не на самую прибыльную позицию - бригадир в цеху, так сказать. И здесь у главного героя возникает целая череда воспоминаний из прошлого, в частности про свою службу в военной школе, про великого преподавателя ремесла и жизни Монтерона, к которому Рихард ссылается в течение всего произведения, ведь он "закалял оболочку, не повреждая зерна", умело парируя между пряником и кнутом в отношении шалопутных и юных кавалеристов.

Из множества приведённых в романе историй и воспоминаний можно сделать вывод о том, что общество потерпело значительные изменения в худшую сторону, ведь вместо справедливости, честности, благородства, отзывчивости и других качеств, присущих человеческому духу в гармонии с природой, пришла другая эпоха, возводящая в постулат бесчинство, недобросовестность, мещанскую меркантильность, что выражается в исчезновении таких понятий, как "старый товарищ", "честь мундира", так как они считались уже дурным тоном, без того сокрального подтекста. Впрочем, в довольно ёмкой, но содержательной фразе из текста приведено общее положение дел: "Сегодня просто трусят, а прежде боялись ещё и своей совести."

После нахлынувших бурных воспоминаний, Рихард отправляется к Дзаппарони на собеседование в отдаленный район города, где и проживает сам господин-монополист. Перед продолжением стоит отметить ещё и жену Рихарда - Терезу, которая является лучом света в тёмном царстве для него, хотя она так и не считает.

По прибытии в усадьбу Дзаппарони Рихард удивляется тому, что интерьер апартаментов и приусадебная территория существенно разнятся от продуктов, которые он создаёт и продвигает в общество - здесь было немалое количество утонченных предметов искусства, которые "вынуждены прозябать в мире, где у богатых нет времени, а у образованных нет денег", вследствие чего этот дом напоминает ему постройки прошлого, когда дом имел настоящего хозяина, а не совокупность хозяинов в виде налоговой, инспекций, страховых агентов и банков (кстати сказать, очень животрепещущая проблема именно XXI века), что, в свою очередь, приводит его к такому выводу: "Дзаппарони - хитрый лис, который уютно устроился в своей норе за счёт нас, дураков, как аптекарь, который продаёт свои снадобья по цене золота, а сам пользуется себя и семейство старым копеечным дедовским средством."
Как по мне, прямая отсылка к элитарным кругам, которые довольствуются высоким и великим, сливая в нас непотребство и низменность, чтобы довольствоваться прекрасным в полной мере, без черни, так сказать.

В этот же момент, всё ещё во время пребывания в закромах монополиста, ему вспоминаются немаловажные истории из прошлого, которые, подобно предыдущим, аргументативно оскверняют действующие порядки, однако в этих историях спрятаны и другие мотивы, влияющие непосредственно на эпилог:

1. Лоренц: давний товарищ главного героя, мечтающий о полной ликвидации и утилизации машин (т.к. именно они - источники всех зол), является убежденным сторонником и приверженцем идей анархизма, и в один "прекрасный" вечер разочаровывается в людях и совершает по-настоящему жуткий поступок - самоубийство.

2. Виттгреве: фееричный и хрестоматийный кавалерист, преподаватель своего ремесла, блиставший во всей красе в доиндустриальную эпоху, но с приходом машин не сумел реализовать свои первоначальные планы, став кондуктором в вагоне. Казалось бы, он должен негодовать не менее Лоренца касательно технологий, но нет - он принимает своё положение и, более того, не желает даже и вспоминать о канувших в небытие временах: "он благоговел перед этими техническими божествами, а Тарас Бульба перевернулся в гробу."

3. Филлмор - гениальный и рассудительный стратег, обладающий феноменальной памятью, всегда востребованный и незыблемый, что и помогло ему добиться ошеломительного успеха в обществе, проделав огромный карьерный путь до маршала-триумфатора с изданием собственных мемуаров, несмотря на смену эпох, правительств, тенденций и т.д. Вроде как, всё замечательно, пока не узнаешь некоторые детали такого успеха: "Филлмор начисто лишён фантазии; карьера Филлмора была выстроена на тотальной ограниченности".  Можно ли назвать такой расклад успехом? Стоило ли оно того?

Что ж, после приведения вышеперечисленных историй, перейду к главному моменту - собеседованию. Сначала Дзаппарони начал расспрашивать и дисскутировать с Рихардом о военном деле, моделировать те или иные ситуации (впрочем, стандартное собеседование), но дальше происходит нестандартное решение со стороны Дзаппарони - поместить Рихарда в экстремальные условия в саду для проверки его профпригодности, где и начинаются все прелести научной фантастики (сейчас уже обыденность) - это и роботы-манекены, заменяющие человека, и те самые стеклянные пчелы, которые гиперактивно и чересчур эффективно добывают нектар, превращая его в мёд чуть ли не моментально в специально созданных для этого стеклянных ульях (здесь интересный аспект в том, что автор таким образом демонстрирует абсурдность всей ситуации с пчелами - мол, зачем нам такие нанотехнологии для добычи мёда, если смысл мёда теряется под автоматизацией? Где же пчелиная романтика? А не исчезнут ли сами пчелы, которые останутся не у дел?).

В конце концов, Рихард частично проходит испытание, после чего Дзаппарони принимает его к себе в штат, дав предварительно аванс, который он благополучно потратил на себя и жену, лицо которой обрело улыбку: "Эта улыбка сильнее любых автоматов, она самая настоящая."

Итак, сюжет таким образом подходит к концу, если не считать эпилога, в котором стоит выделить следующее: "Нам неведомо и нельзя познать, что есть сама суть истории, её абсолют, что есть там, по ту сторону времени. Мы предполагаем, но нам неизвестен приговор последнего суда. Вдруг там в конце - ослепительный свет, разрешающий любые преграды."

Какой же вывод можно сделать из этого однозначно стоящего и увлекательного романа-эссе? Лично мне кажется, что автор своим произведением ставил целью показать и обнажить возможные угрозы и опасности, которые таит в себе технический прогресс; показать, что качественные научно-технические метаморфозы в истории требуют таких же качественных и невиданнах ранее решений - например, смену общественно-экономической формации на действительно человеческую, ведь Рихард, который горюет о закате кавалерии при появлении танка, должен, по моему мнению, горевать о том, что люди вместо того, чтобы оставить ни в чём не повинных лошадей в покое посредством осмысления и озарения в виде невозможности ведения войн, заменили их по другой причине: придумали улучшенное орудие для мясорубки, а не отказались от кавалерии добровольно.

Я выделил отдельно три истории про товарищей главного героя не просто так. Похоже, каждый из них - аллегория определённой социальной группы:

- Лоренц - группа тех, кто по каким-либо причинам (социально-экономические, субъективно-личностные) не сумеет принять перемены ни в каком виде, будет всячески противиться и ратовать за своего рода возвращение к истокам, что в случае Лоренца выражается в  анархизме и воссоздании земледельческой империи. Как мы видим, эти идеи умрут вместе с их носителями, ведь общество не сможет развернуться так радикально назад. Думаю, автор добавил этот эпизод, чтобы внушить сомнения главному герою, который должен искать более оптимизированный вариант;

- Виттгреве - категория тех, кто примет новую реальность со всеми изъянами и пороками, пускай и далеко не в авангарде. Видимо, этим автор показывает, что и благоухание перед техникой - тоже абсурд, ведь Виттгреве начал терять себя, свою индивидуальность, забывать и омрачать своё прошлое - короче говоря, начал терять человеческие качества;

- Филлмор - небольшая прослойка тех, кто займёт своё место под солнцем в новом мире, подстроиться под любой формат, выполняя основную грязную работу элитарных групп - лакеи своих технологических оков, которые окончательно потеряют человечность, но обретут золотую будку под надзором больших начальников.

И, наконец, сам Рихард - собирательный образ социального класса, который сбился с пути, потерял смысл жизни, свое предназначение, не имея возможности прокормить себя старыми навыками и умениями, ведь они больше не востребованы. При этом Рихард сохранил свою интеллигентность, свой нрав, свою историю и, как следствие, человечность. Он скитается в этой сложной эпохе, но усердно ищет путь и, вероятно, находит его у Дзаппарони. Примечателен в этой истории образ улыбки его жены, ради которой он и старается. Эта улыбка - символ наивысших человеческих чувств, которые и спасут нас в этой борьбе с машинами, как это и произошло с Рихардом, сумевшим и новое призвание в жизни найти, и себя как личность сохранить.

Таким образом, Эрнст Юнгер хотел продемонстрировать важность сохранения в себе человека, но в то же время показать, что и от технологий отказаться уже не выйдет. Уж слишком сильно мы на них завязаны на нашем веку, когда то, что Юнгер называл фантастикой, стало реальным омутом для нашего судна, которое не должно потерять своего капитана..

На книгу наткнулся случайно в питерском магазине, заинтересовала обложка, а следом и описание. Сразу не купил, не хотел везти в самолете, но запомнил. А потом, когда решил ее спустя год все же купить, оказалось, что ее в моем городе нигде нет, да и вообще нигде нет кроме этого одного питерского магазина. Пришлось ее оттуда заказать! Заказ комплектовали недели две, никак не могли найти книгу. Я уже думал, что всё, не судьба. Но книга нашлась и благополучно доставлена.

Первая треть книги особо ничем не удивляет. Отставной ротмистер Рихард размышляет о жизни, прошлом, которое неумолимо сменяется будущим, друзьях. Да, многие, возможно, найдут в этих размышлениях что-то и про себя. Мы часто сравниваем себя с другими, задаваясь вопросом, почему у них все так легко получается, а у меня все так сложно? Где мы совершаем ошибки?

Чтобы осознать свои ошибки, уходит много времени, а иные так их и не распознают. Моя ошибка состояла в отклонении от обычного.

Каково наше предназначение?

Великое дело – узнать от всезнающего, в чьи же игры мы впутаны, ради чего приносим жертвы? Пусть даже ответ будет жесток, все равно это счастье – вырваться за пределы тупого пошлого круга жизни и познать свою миссию.

Ближе к половине книги подумалось, чувак, да сколько можно ныть? Всю дорогу сожаления о былом, о том как был кавалеристом, об отношении к лошадям, природе, своих идеалах и делах, которые были зря. Ну и что, что жизнь не удалась, мало ли людей, у которых не все получилось в жизни? Времена меняются, надо подстраиваться. Есть тут, кстати, какое-то противоречие в том, что он постоянно пишет как их муштровали и закаляли на службе и тут же всю дорогу ноет. Плохо закалили что-ли?

Много разных интересных рассуждений, но все настойчевее терзают мысли: уже пол книги, а где обещанная фантастика?

И вот, началось, искусственные пчелы, которые собирают мед, соревнуясь с обычными пчелами. Может ли такая маленькая пчела подлететь поближе и ужалить ядом? Дальше больше, оторваться уже просто невозможно! Размышления о роботах, которые так похожи на людей, что не отличить. О том, как они играют роли в фильмах! Да, японский инженер Хироси Исигуро уже лет 10 делает роботов, которые играют в японских спектаклях. Но, на минуточку – это же 57-ой год! А как вам вот это:

Газеты оплакивали некоего юношу, утопившегося в Темзе после того, как он принял одну из героинь Дзаппарони за живую женщину из плоти и крови и не смог вынести разочарования. Руководство завода выразило свое соболезнование и намекнуло, что, вероятно, прекрасная кукла могла бы ответить взаимностью на чувства юноши.

Филипп Дик, к слову, написал «Мечтают ли андроиды об электроовцах?» в 68-ом, где поднимаются подобные темы! Кто знает, может еще ранее в каких-то книгах высказывались подобные идеи? Хотелось бы почитать.

Поразили мысли и про собеседования. О да! Поведение человека в экстремальных ситуациях говорит о нем гораздо больше, чем игра в ответы и вопросы!

Нашел ли герой романа свое предназначение, неизвестно. Читатель сделает свои выводы. Но за пределы своего обыденного круга жизни ему, судя по всему, удалось вырваться.

В целом, от книги я в восторге! Всем, кто не равнодушен к подобным идеям, читать обязательно!