Закон духов

От автора

Самое страшное – когда история не имеет ни начала, ни конца. Откуда берутся необъяснимые события и когда они закончатся? «Закон духов» – сборник рассказов в японском жанре кайдан. Знание японского языка позволило мне собрать и объединить эти истории.

Я не люблю читать «страшилки» в интернете, потому что не знаю, правду ли говорят те, кто их написал. Думаю, у вас могут возникать похожие ощущения: «не верю», «так не бывает», «слишком все наигранно». Однако то, что вы прочитаете в этом сборнике, не просто «страшилки» перед сном, это рассказы реальных людей, собранные мною лично. Это значит, что с каждым из героев я знакома и общалась. Некоторые факты открываются с новой стороны только после исследования темы, места или истории семьи человека.

Помните, что все, что вы прочитаете здесь, – правда, записанная со слов людей. С ними происходило то, что они помнят до сих пор и объяснение чему дать не могут.

Есть ли в этих историях что-то паранормальное? Живут ли на страницах сборника привидения? Это вам предстоит решить самостоятельно. Но во время работы над книгой я убедилась, что Япония – мистическая страна.

Приятного чтения в любое время суток!

С уважением к читателю,

автор сборника

Ксения Уэда

Instagram @kaidan_writer

Два апельсина

Поселок Ното в префектуре Исикава в Японии – красивое место. Море с торчащими из него кусками скал. Лодки с четырех утра на воде; рыбаки с ночи готовят сети с чувством благодарности. Вода их кормит.

Аяко родилась и выросла в доме на берегу моря. Для городского жителя море – это место отдыха. И только люди, живущие у моря, знают его настоящую силу. «Нам в школе как-то сказали: „Отца *** унесло в море. Если увидите его тело на берегу, позовите взрослых“. До сих пор помню это чувство страха».

Когда Аяко было двадцать пять лет, она начала видеть сон. Очень добрый и хороший сон.

Море темно-синее вперемешку с белой пеной. Волны поднимаются высоко, наскакивают на берег, цапают камни. Морское «ш-ш-ш» помехами заглушает все остальные звуки, и из-за этого Аяко кажется, что она почти оглохла. И еще – холод ужасный, а она без куртки. Напротив стоит мужчина. Откуда он взялся, Аяко не заметила. Она поднимает голову и видит только его подбородок. Лица полностью не разглядеть, но незнакомец улыбается. Его рот шевелится: он что-то говорит, но голос уносит ветром. От его слов становится теплее, словно на нее свитер надели. Большая рука протягивает два апельсина. Аяко пытается удержать в руках фрукты, но те падают. Она поднимает их, прижимает к себе и замечает, что мужчина уходит к морю. А она стоит с этими подарками. Какой хороший сон!

Аяко каждый раз просыпалась на этом моменте. Продолжения сна никогда не было. Апельсины, добрая улыбка, а потом мужчина уходил. После такого сновидения она была в хорошем настроении. Ей даже казалось, что это ее дедушка. Она ведь никогда не видела его, так уж вышло – умер до ее рождения. Аяко чувствовала, что это родной человек, ведь кто еще мог так улыбаться?

Зимой в Ното холодно, нужно тепло одеваться и не забывать, что море еще опаснее, чем летом. «Не подходи!» – вторгается в голову голос из детства, может бабки чьей, а может ее же матери. Вода утянет и не будет сожалеть, заберет все, а назад не отдаст.

Аяко на неделю приехала из Токио в Ното – погостить у родителей. В родном доме пахло деревом. От мастерской отца осталась только одна комната. В большом доме лишь мать с отцом, а когда-то здесь могло находиться и двадцать человек, и все что-то делали, работали. Теперь на первом этаже можно было даже уснуть – так тихо стало. Из маленькой комнаты доносился стук молотка. Аяко улеглась прямо на татами, согрелась и незаметно для себя провалилась в знакомый сон. Тот, кого она считала своим дедушкой, отдал ей апельсины и ушел. Сколько бы таких апельсинов набралось за все то время, что она видела его? Аяко перевернулась на другой бок и открыла глаза. Рядом с ней сидела мама и перебирала что-то деревянное в мешочке. Она доставала одну за другой ложки из тряпичной сумки и рассматривала их. Тогда Аяко решилась рассказать о своем сне.

– Тебе было три года, когда ты потерялась. И как ты запомнила? – удивилась мать.

В день, когда Аяко пропала, все переполошились. Девочка в красном платье играла на втором этаже, а потом исчезла. На первом этаже в день ее пропажи работало десять человек. Люди занимались работой, но пройти мимо выхода незамеченной было практически невозможно. Однако девочка ушла, и никто ее не видел. Когда обнаружили, что Аяко нет в доме, все забеспокоились – не случилось бы беды. Жители поселка обыскали всю округу. Через час нашли девочку у моря одну, с двумя апельсинами в руках. Третий лежал на песке – маленькие ручки просто не сумели удержать все три. Ничего плохого не случилось. «Как боги защитили», – подумала тогда ее мать. Аяко осталась жива – это главное, и все тогда быстро забылось. Все занялись своей работой, но через пару дней поселок потрясла еще одна новость: на берег вынесло тело мужчины.

О смерти друга их семьи они узнали из новостей, одновременно с односельчанами. Он давно к ним не заходил и родители думали, что фермер просто занят. Мужчина еще в молодости потерял руку – не самая счастливая судьба. Полез на дерево и, когда спускался, оступился и упал. Упал на шипы машинки для очистки риса. И руки не стало, не спасли ее. Следом и помолвки не стало: кто же безрукому парню невесту отдаст, когда он может работать меньше здорового мужчины? Жил себе с матерью, пока та не умерла. А потом раздал все долги, убрался в доме, закрыл его на ключ и…

А когда и его не стало, весь поселок был потрясен. Море вернуло тело на берег, и его смогли похоронить, соблюдая все обычаи. А ведь он никогда не жаловался на судьбу при всех. Его запомнили как человека, который все время улыбался и много работал.

– Улыбался… – тихо произнесла Аяко.

– Ты проводила его, дочь, – сказала мама.

Эта мысль показалась Аяко настолько ужасной, что у нее закружилась голова. Образ доброго дедушки из сна в голове сменился картинкой смерти. По спине пробежали мурашки. «Он ушел к морю», – промелькнул в голове уже хорошо знакомый момент из сна.

– Я так рада, что ты его проводила!

Мать говорила об этом как о счастливом событии: маленькая девочка была единственным свидетелем самоубийства. «Что тут хорошего?!» – сопротивлялся разум Аяко.

Мама рассказала ей, что когда-то в поселке Ното существовала традиция – важный обычай жизни посельчан. Такой же важный, как для жителя Токио знать расписание поездов на работу и приходить без опозданий. Проводить в последний путь – это то, о чем надлежало помнить всегда. Умирает человек от старости – не оставляй одного, а если решил уйти сам, то нужен «сопровождающий». Это закон жизни. Закон духов.

Аяко снова мысленно вернула образ уходящего к морю мужчины.

– Тебя выбрали, чтобы ты его проводила, – сказала мать.

Аяко резко стало холодно. Ее сон становился таким же материальным, как камни, о которые бились волны на том берегу.

– Никто так и не узнал, как ты смогла незаметно выйти из дома и оказаться там с ним, – продолжила мать.

Аяко будто бы и не спускалась по лестнице, не шла по городу в красном платье без куртки. Ее никто не видел, ни одна живая душа. Но она была там.

С тех пор как Аяко рассказала свой сон матери, друг семьи ей больше не снился.

Я рада оставить рассказ Аяко здесь, на страницах сборника. Хочется запечатлеть его, пока люди, которые могли хоть что-то знать об этом странном для современного человека обычае «сопровождающих смерти», не ушли.

Здание господина Инаги

Наверное, вам знакомы такие слова: дешево не значит хорошо. Но японскому студенту, по сути, неважно, где жить, – лишь бы недорого. Когда Масару перешел на третий курс университета Мэйдзи Гакуин в Токио, он искал новое жилье поближе к месту учебы. Агентство недвижимости подобрало ему очень уютную квартиру в семи минутах езды от железнодорожной станции Оимати в Токио. И Масару хотел согласиться сразу, даже не посмотрев ее, – настолько привлекательной была цена. Забегая вперед, скажу, что в ней он прожил после случившегося почти семь лет.

Масару приехал с агентом на осмотр квартиры. Он с интересом изучал старый дом очень странной формы: в виде перевернутой русской буквы «П». И тогда мог с уверенностью сказать, что видел такой впервые. На табличке была надпись: «Здание господина Инаги». Агент стоял рядом с открытыми воротами и улыбался настолько широко, насколько мог.

– Семья господина Инаги живет в комнате на первом этаже. Сейчас их нет дома, поэтому мы просто пройдем на второй этаж, и я покажу вам квартиру.

Мужчины прошли в прихожую и сняли обувь. На шкафу для обуви стояли японские традиционные куклы. Одна из них, одетая в красное праздничное кимоно, выглядела, словно живая девочка: круглое личико, белоснежная кожа и черные волосы со стрижкой по покатые плечи. «Жуть какая!» – подумал Масару. Казалось, куклы косились на него своими глазками из-под ровно остриженных челок.

– Когда-то это был обычный дом. Господин Инаги сделал из комнат изолированные квартиры, чтобы сдавать их в аренду…

– Ясно… – Масару притворялся, что внимательно слушает рассказ агента, а сам еще раз лихорадочно оглянулся в сторону полки с куклами. Но ни одна не повернула голову в его сторону. «Странно все-таки», – выдохнул он.

Мужчины поднимались по наполированной к приходу новых жильцов лестнице. В окне, пробитом в стене, виднелся крошечный сад: круглый булыжник на земле и несколько растений вокруг. И вот они уже перед квартирой 203. Агент включил свет. Лампочки замигали и осветили все помещение.

– Вот это кухня! – невольно вырвалось у Масару. – Так много места!

– Да, здесь еще есть неплохая ванная. Стандартная, правда, для малогабаритных квартир… Но все новое. – Агент показал на дверь ванной.

Масару заглянул в ванную комнату. «Тесновато, конечно, но все-таки своя квартира! И такая большая! – Масару ликовал как ребенок. – Вот она, независимая жизнь!»

– А вот и комната с татами. – Агент опять широко улыбнулся и характерным жестом пригласил осмотреть и ее. Масару вошел внутрь комнаты, устланной традиционными соломенными матами. Он очень хотел именно такую квартиру – с традиционным полом, как в его родном доме.

Эта комната была даже больше кухни. Он сделал пару шагов, чтобы осмотреться.

– Ай! – Неожиданно что-то укололо ему ногу. Он посмотрел туда, куда только что наступил: длинный состриженный ноготь лежал на татами, похоже, что с большого пальца ноги…

«Убрались бы, что ли, перед въездом!» – Масару отпихнул ноготь в сторону и продолжил осмотр.

– Все в порядке? – заглянул в комнату агент.

– Да…

Он ничего не сказал агенту о ногте. Все-таки ему нужна была эта квартира, чистая и светлая, если не считать этой досадной мелочи. Он поднял глаза к потолку: на стене прямо над входом в комнату висела бумажка с иероглифами – защитный амулет. «Наверное, тот, кто жил здесь до меня, был очень религиозным человеком», – подумал Масару с легкой улыбкой.

– Я беру эту квартиру, – сообщил он агенту.

– Это хорошо! – сказал агент и добавил: – Мы можем подписать договор прямо сегодня, тогда сможете въехать сразу.

– Да, я согласен.

На следующий день счастливый студент перевез все свои вещи на новую квартиру. Был уже поздний вечер, когда Масару закончил таскать коробки в теперь уже свое жилье. Он очень устал и решил лечь спать, не распаковывая вещи.

Масару лег прямо на татами и приготовился погрузиться в сон – переезд его утомил. Но не прошло и двух минут, как услышал шаги на крыше: кто-то ходил по старой черепице. Он резко открыл глаза и уже хотел быстро встать. «А вдруг это вор?» – пронеслась в голове мысль.

Масару ждал, что кто-то может проникнуть через окно, например, или, еще того хуже, через дверь, но ничего, кроме шагов, не было. Неизвестный продолжал ходить туда-обратно по старой черепице. Масару притаился, но в окне так никто и не появлялся. Все так же раздавались гулкие звуки тяжелых шагов. Казалось, кто-то без конца поднимался и спускался по треугольной крыше.

Масару присел и собрался проверить окно, как вдруг… услышал другой звук.

– Что происходит? – сказал он вслух. Шаги теперь раздавались не по черепице крыши, а на чердаке под крышей… Теперь это были шаги по деревянному полу.

Удивление Масару очень быстро сменилось страхом. Он слышал шаги прямо над своей головой, совсем рядом. Как кто-то мог так быстро переместиться с крыши на чердак? На чердаке ни выхода на крышу, ни окна!

И тут в голове Масару неожиданно для него самого сложилась картина.

Эта квартира должна стоить в два раза дороже, но она очень дешевая… И этот ноготь, и амулет – все это прямо говорило о проблемах с жильем. Но, будучи студентом, Масару уже не мог себе позволить переезд в другое место. Он оказался в ловушке.

Не сомкнув той ночью глаз, неудачливый квартиросъемщик принял для себя решение пойти на ночную подработку, чтобы не возвращаться домой, когда стемнеет. Спал он в этой квартире исключительно днем.

Масару жил в этой квартире примерно год, когда ему позвонил друг детства с просьбой. Юсукэ, так звали друга, собирался у него погостить некоторое время, пока не найдет хорошую работу в Токио. Юсукэ не слишком верил в привидений, потому его не впечатлил рассказ о шагах, шуршании и тому подобным вещам. Масару оставалось лишь пожать плечами. Он все еще подрабатывал в ночные смены, поэтому друг всегда ночевал один. К тому же, по словам Масару, призраки в комнате не появлялись.

На один из дней Юсукэ назначили много собеседований. Он сильно устал и планировал сразу лечь спать. Вернувшись домой, мгновенно провалился в сон, но через некоторое время его разбудил шум на кухне. Друг Масару раздраженно выдохнул и перевернулся на другой бок. Кто-то ходил по кухне, как будто собирался готовить поздний ужин. Звенели ложки, тарелку поставили на стол, из крана закапала вода.

«Масару, что ли, вернулся…» – подумал он про себя. И готов был снова погрузиться в сон. Вскоре шаги возобновились – кто-то опять то ходил, то передвигал предметы, но не заходил в комнату. Юсукэ открыл глаза и посмотрел в сторону матового стекла на двери. Свет не горел.

– Масару? – крикнул он.

В квартире было по-прежнему темно. Он взглянул на наручные часы, которые забыл снять. Стрелка застыла на цифре один. «Да у Масару же самый пик работы! Кто там ходит?» Юсукэ лежал с открытыми глазами – желание спать пропало. «Надо хотя бы посмотреть…» – подумал он.

Напуганный парень снова посмотрел в сторону двери. За матовым стеклом удалось различить черное пятно. Юсукэ прищурился и оцепенел от ужаса – так кто-то стоял. Как только он это понял, то ощутил, что не может двигаться – все тело будто сковали невидимые цепи. Тщетно пытался подать голос, но не смог произнести ни звука. Он слышал только биение своего сердца и тихие, почти невесомые шаги по татами: казалось, кто-то тянул за собой легкий, словно из шелковой ткани, шлейф. Шуршание раздавалось совсем близко, но Юсукэ не мог сдвинуться с места. И чем ближе подходило это нечто, тем тяжелее становилось дышать.

А потом шаги стихли, и он увидел высокое пятно у своих ног. Различил голову и длинные волосы, свисавшие почти до пола. Фигура покачивалась на месте. «Они никогда не заходят в комнату», – промелькнуло в голове. Друг Масару не мог управлять не только своим телом, но и взглядом. Он ощущал на себе гневный взгляд этой женщины, ее злость. И это еще больше подпитывало страх и сковывало. Юсукэ почувствовал тяжесть сначала на своих ступнях, потом коленях. Часто задышал – никак не получалось вдохнуть глубоко. А в следующую секунду его уже схватили за горло. Он начал задыхаться.

Женские руки сжимали горло все сильнее. Юсукэ и не предполагал, что женщины могут обладать такой физической силой. Бедняга уже почти потерял сознание, когда одна единственная мысль, словно искра, позволила ему спастись: «Что я сделал тебе? Я не виноват перед тобой!» Он мысленно кричал эту фразу все громче и громче. Ужас сменился другим сильным чувством – гневом. Пламя этого чувства разгоралось, вскоре охватив его целиком.

И вдруг хватка ослабла. Женщина растаяла в воздухе. Юсукэ присел на татами и отдышался. Потрогал свое горло, которое только что сжимали руки призрака. Почему-то страх полностью пропал. Ощущение полной победы придавало Юсукэ уверенности. Он пошел на кухню, выпил стакан воды и снова лег спать. В эту ночь спал спокойно и даже не видел кошмаров – он был уверен, что больше такого не повторится.

Утром, когда Масару вернулся, Юсукэ рассказал о случившемся. Две чашки кофе дымились на столе. Масару принес еды из ресторана, где работал, и по кухне разносился приятный аромат морепродуктов, жаренных на гриле.

Друзья закончили завтракать. Юсукэ надо было идти на очередное собеседование.

– Ну, пока! Приду вечером! – сказал он и вышел из дома, оставив Масару наедине со своими мыслями.

Масару оглядел пустую квартиру. У него начало немного сводить живот. Он поспешно собрал свой рюкзак и решил поспать днем у своего знакомого, который жил неподалеку.

«Смогу ли я так же противостоять ей? Не придет ли она мстить мне?..» – эти мысли не покидали Масару.

Когда выходил из квартиры, ему показалось, что в зеркале отразилось красно-черное бесформенное облако. Масару наспех захлопнул дверь и побежал вниз по лестнице.

Призрак женщины с длинными волосами больше не появлялся в этой квартире. Да, по-прежнему слышались посторонние звуки, но тот призрак исчез. Спустя несколько лет Масару оттуда уехал, но уже по естественным причинам: получил работу в другом районе.

Волей случая его снова занесло в этот район, и он решил пройтись по знакомым местам. Странный дом в виде перевернутой буквы «П» пропал. На его месте стояло новое здание. Оно смотрело на Масару чистыми глазами-окнами, ничем себя не выдавая.