Расследование

Определенно, в этом году мне везет натыкаться на литературные эксперименты писателей-фантастов, так как мне попалось вот уже второе произведение, которое находится на стыке жанров, да и фантастикой назвать очень трудно. Около двух месяцев назад я прочитала/прослушала детективный роман “Распознавание образов” Уильяма Гибсона, который лишь в западном литературном мире остается под категорией Science Fiction, на русскоязычных же сайтах такую классификацию благополучно убрали. Оно и понятно, весь антураж и технологии, упомянутые в книге трудно назвать фантастическими. Конечно, можно всё же поспорить и найти какие-то фантазии на тему технологий, но это сделать в 21 веке уже непросто.

Небольшой роман Станислава Лема “Расследование” попадает в ту же ситуацию: сюжетно это классический детектив с участием инспектора из всем известного Скотланд-Ярда, но с некоторым нуарным настроением и с огромным количеством философских рассуждений. Из фантазийного в романе больше того, от чего в последнее время стали открещиваться истинные почитатели фантастики, а именно мистические сцены, то тут, то там. В принципе, произведение построено так, что его можно воспринимать как угодно сердцу, “Расследование” как хамелеон отражает настроения и ожидания самого читателя. И в том числе концовка поддерживает такой стиль.

По духу книга мне напомнила “Гадких Лебедей” братьев Стругацких, такая же в чем-то тоскливая атмосфера, совпадающая с моим финским ноябрьским настроением. Очень подробные описания, как детальные рисунки, формируют молчаливые картины между быстрыми и спешащими куда-то диалогами. Легкая депрессивность окружающего мира с элементами тревожности и даже панических атак по ночам. Вот именно скачущие диалоги и тревожность от их хаотического движения немного отталкивали меня от того, чтобы полюбить роман. Хотелось понимания, ясности, но это скорее мои личные ложные ожидания.

В целом, герои постоянно забывают про бритву Оккамы и то тут, то там утопают в версиях, потому что их в реальности нет, но в то же время их бесчисленное множество. Потому что то, что отрезает бритва - это практически вся сущность, и признать себе в том, что удобного и комфортного решения у задачи нет, психологически очень трудно. Остается послевкусие незавершенности, перфекционист погибает и задыхается.

Этой мой первый прочитанный роман Станислава Лема, не уверена, что начала с лучшего его произведения или нет, поэтому скорее всего продолжу знакомство с творчеством, хотя бы потому что у писателя ощущается своя особенность, и мне хочется в ней разобраться получше.

Ах да, любители детективов, особенно классических, можете проходить мимо, потому что того, что обычно привлекает ценителей Шерлока Холмса и Эркюля Пуаро, да и Харри Холе, что уж там, в романе мною замечено не было. Социальная философия в духе Стругацких и немного Азимова скорее делает этот роман ближе к фантастике, чем к расследованиям преступлений. Хоть и название такое обманчивое…

Это не такой уж большой роман (больше на повесть похож), написанный автором в середине 50-х, в какой-то момент дошел до места, где можно было легко свернуть с как бы детектива (это точно не фантастика) в мистику или в ужасы, но не таков Лем, - он выбрал значительно более изощренный, философский и, в какой-то степени, издевательский путь раскрытия сюжета. Мастерски переложив финальные оценки на плечи читателя, предлагая несколько возможных вариантов ответа. Каждый из которых, впрочем, четко до конца за себя не отвечает))

История подошла бы для одной серии какого-нибудь сериала про неординарного следователя, со своими особыми тараканами в голове. Обычно именно такие берутся за самые странные дела (кто как не странные понимают странные дела)), где напрашиваются нелогичные, а подчас даже нереальные варианты решения дела.

В окрестностях недалеко от Лондона из моргов... пропадают трупы. Загадочно, без свидетелей и явных улик. Началось все с сообщений о том, что... умершие по ночам двигаются, меняют свое положение. Это еще могло сойти за дурную шутку. Но когда мертвецы стали исчезать, никому об этом не сообщив, и не оставив записки или каких-либо намеков, куда, как и почему они ушли, - дело приобрело неразрешимую проблему.

К следствию также привлекли ученого, у которого на счет пропаж имелась собственная, весьма оригинальная гипотеза. Он к ней умудрился даже присовокупить статистику по раковым заболеваниям... Наш оригинал-следователь склонялся, естественно, к максимально естественному итогу своих трудов - подозреваемому во плоти. И нет ничего удивительного, что он заподозрил и самого ученого. Что из этого вышло, спойлерить не буду.

Как и почти в любой книги Лема, очень много интеллектуальных споров и рассуждений. Даже наш следователь, выглядящий иногда растерянным и туповатым, изредка выдает мощнейшие умозаключительные опусы. Что уж говорить об ученом, не многим уступающим своему коллеге по расследованию. Главный инспектор и тот бывает выдает любопытные мессенджи.

В общем, как я уже и отмечал выше, когда доходит до момента, где, наверное, любой другой писатель завернул бы в знакомые рамки параллельного с детективом жанра и вполне выдал бы зажигательный финал, Лем углубляется во всевозможные интеллектуальные прения, подходя к проблеме с совершенно разных сторон. Каждая из этих линий могла бы стать финишной прямой.

Лем есть Лем, даже в его не самых известных, популярных и удавшихся произведениях. Он любит поговорить с читателем на серьезные темы, будь для этого исходной точкой хоть те же самые исчезающие трупы из моргов. И к концу книги понимаешь, что они здесь далеко не  самые важные персонажи. Они как бы приглашение к дискуссии на более возвышенные вещи...

Интересно, что заставило Лема попробовать себя в детективном жанре (пусть и полу-)? Но так или иначе в 1958 году он выпустил роман, пропитанный тайной и Англией.

Именно Англия больше всего меня впечатлила. Польскому писателю в 1958 удалось воспроизвести столько мелких деталей, так их вписать в текст, что осталось ощущение, что ты читал романа Грэма Грина, а не Станислава Лэма.

На этом фоне все эти непонятные исчезновения трупов, поиски осмысленности, действия административной машины, которая пытается все свести к, так сказать, грубому материализму – все это не так уж увлекало.

Саспенса много, хорошего такого, мрачного, ночного, пугающего. Преследования в темноте, жуткие туманы, снежные заносы. И сбегающие из моргов трупы.

Лем писал «Расследование» с апреля 1957 года по январь 1958 года; в июне следующего года он приступил к написанию своего шедевра «Солярис». Неудивительно, что некоторые интересные философские вопросы, разработанные в последнем, уже присутствуют в первом. В нем есть отличная предпосылка: тела, которые исчезают после смерти, сообщения о тумане и умирающих кошках.

От обычного детективного / научно-фантастического романа можно было ожидать увлекательного развязки с очень запутанным сюжетом. Здесь этого не происходит, и в этом суть книги: я рассматриваю это как сатирическое описание того, как работает современное моделирование.

Лучшее в этой книге - таинственность. Есть загадка и английский полицейский инспектор, и даже подозреваемый, но речь не об этом. Это о восприятии и о том, что восприятие является его собственной реальностью. Тем не менее, различные теории представлены, хотя и не очень подробно. Этот недостаток глубины немного разочаровывает, но необходим, поскольку Лема интересует не какая-то одна теория, а идея множества теорий, каждая из которых представляет факты с разных точек зрения. И слишком глубокое погружение в любую теорию разрушило бы настроение книги. Еще одним плюсом повести «Расследование», несомненно, является ее атмосфера.

Есть странный доктор философии, он использует статистические методы с очень сложной алгеброй и находит закономерности. Он описывает, как происходит явление, не интересуясь, почему это происходит. Шеппард, главный инспектор, тоже довольно странный и колоритный персонаж, любит говорить загадками.

Жуткий и тревожный роман Лема, о котором нужно больше знать. В нем есть характерная для Лема смесь философии, темной комедии и чего-то, что могло быть теологическим. Постоянная темнота, смог и неопределенность в сумме со странными событиями повести создают уникальную обстановку!..