В переулках Арбата. Оттепель

© Юрий Иванович Прокопенко, 2016

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Глава 1. Три брата с Арбата

Среди множества переулков Арбата, где происходили основные события, изложенные в повести, был Сивцев-Вражек. Рассказывают, что когда-то на его месте был неглубокий овражек, на дне которого протекала речка Сивка. Отсюда и название переулка. Сивцев-Вражек самый длинный переулок Арбата. По своей протяженности он лишь немногим уступает самому Арбату. Начинается этот переулок от середины Гоголевского бульвара, идет параллельно Арбату и заканчивается, упираясь в улицу Веснина, которая поддерживает со спины величественное здание МИД СССР. Своим фасадом эта сталинская высотка выходит на Смоленскую площадь и выглядит весьма парадно. Здесь всегда людно, даже вечерами, когда деловые люди сменяются шумливой молодежью. В выходные дни, особенно в солнечную погоду, у подножия этого величественного здания играли в свои детские игры дети Арбата.

Если посмотреть на Сивцев-Вражек с высоты птичьего полета, то его можно сравнить с ветвистым деревом, от ствола которого отходят большие и малые ветви. Это и есть переулки Арбата, различающиеся по размерам, но близкие друг другу по названиям и по своей сути: Большой и Малый Афанасьевкой, Большой и Малый Власьевский, Староконюшенный и Калошин, даже Зачатьевский переулок. Был здесь и Плотников и Кривоарбатский переулок, как-бы нарочно притулившийся к последнему и выходящему своим другим концом прямо на Арбат, к самому театру имени Вахтангова. В этой богатой сети переулков удачно расположились четыре школы и три кинотеатра, военная прокуратура и народный суд. Небольшая действующая церквушка и ломбард. Здесь жили коренные москвичи и те, что не так давно приехали сюда из других районов Москвы или Подмосковья или совсем из отдаленных мест Союза. Они все неплохо ладили между собой, а некоторые даже дружили. Здесь завязывались любовные романы и создавались семьи.

Теперь немного о времени, когда происходили события, описываемые в повести. Нередко это время называют «Хрущевской оттепелью». Это так, потому что правил страной в ту пору Хрущев, а оттепель или весна произошли от своей очередности, происшедшей вслед за строгими и суровыми временами правления «вождя всех народов» Сталина. Вслед за 20-м съездом Партии, на котором Хрущев выступил с обличающим культ личности докладом, стали меняться приоритеты и ориентиры. Советская власть оставалась по-прежнему, но ветер перемен все чаще стал приносить видимые и ощутимые народом новые дуновения. Таким был международный фестиваль молодежи и студентов, раскинувшийся на улицах, бульварах и площадях Москвы в 1957 году. С этим грандиозным событием в жизни нашей страны были связаны многие последующие веяния, как в образе жизни москвичей, так и в культурной жизни. Новые художественные фильмы и среди них «Карнавальная ночь», выставки картин и в том числе художников «абстракционистов», выставка американских автомобилей, изменившая наши представления о том, каким должен быть легковой автомобиль, например, «импала» фирмы Шевроле, и многое другое, что, конечно же, не могло не радовать рядовых москвичей, особенно московскую молодежь. Наконец, началось масштабное строительство жилых домов, предназначенных для расселения семей, все еще проживавших в подвалах, полуподвалах и коммунальных квартирах.

Определившись, таким образом, в месте и времени действия наших героев, вернемся и к ним самим. В молодежной среде определенно были лидеры. Так в конце пятидесятых годов в переулках Арбата большую популярность приобрели три брата Белецкие. Большинство окружавших их девчонок и незамужних молодых женщин, отдавали должное, прежде всего, их красивой внешности и тому значимому обстоятельству, что многие из них хотели бы познакомиться с братьями поближе или стать друзьями. Иметь этих братьев в числе своих знакомых было весьма престижно.

Жили три брата в одном из самых больших и известных домов Сивцев-Вражека. Когда-то здесь селились высшие офицеры Красной Армии. Сейчас в нем жил разный народ, офицеров осталось немного. В их числе был и полковник Белецкий Павел Иванович со своей семьей: женой, Ольгой Григорьевной, дочкой Светланой и тремя сыновьями Олегом, Игорем и Иваном. Жили они в коммунальной квартире, где еще проживали семьи двух полковников. Каких-либо конфликтов между соседями не возникало. Мужья исправно служили в Советской Армии, офицерские жены, как и полагалось тогда, нигде не работали. У Егоровых был сын и дочка Юля, симпатичная девочка, за которой безуспешно ухаживали парни, ее соседи. Они недавно вернулись из долгосрочной командировки в Данию, где полковник Егоров служил военным атташе. У Локтевых был сын Альберт и маленькая девочка-дошкольница Людочка. Вот в таком составе проживали в офицерском доме эти три семьи.

Олег Белецкий был старшим сыном. Он рос физически крепким юношей, обладал пытливым характером и рядом индивидуальностей, которые по молодости не давали спокойствия его родителям. Олег в детстве сильно болел, и мать боялась, что он может умереть. Но умер тогда младший брат Ивана – Витя. Олег продолжал жить и рос он крепким мальчиком с развитой мускулатурой. Учеба ему давалась легко, но характер у него был не простой, можно сказать бунтарский. Еще в возрасте тринадцати лет, когда Белецкие жили на «военной базе» под Москвой, где отец, подполковник, был большим начальником, Олег собрал ватагу себе подобных ребят. Они соорудил плот, на котором все перебирались на остров по названию Буян, стоящий посредине небольшого озера. Надо сказать, что база эта была обнесена высоким забором с колючей проволокой и с четырех ее сторон стояли вышки, на вышках несли караул вооруженные солдаты. Так что вся территория хорошо просматривалась. Что делали ребята на этом островке с небольшим шалашом, никто не знал. Как выяснилось позже, в этом шалаше была найдена литература на русском и немецком языках, рассказывающая о порядках в немецкой армии, вооружении, уставе и прочих вещах, которых не следовало знать подросткам спустя три года по окончании войны. Все эти книги он стащил у отца из его тумбочки. И когда отцу доложили об этом, он имел серьезный разговор с Олегом.

– Понимаешь ли ты, что мы воевали с Германией и много наших людей погибли от рук фашистских солдат и замучены фашистами в концентрационных лагерях. И я там воевал. Имею ордена и медали. Ты должен гордиться нашей армией и страной и нашим народом, а не изучать литературу о фашистской армии. Скажи мне, зачем ты это делал?

– Все, что ты говоришь, это верно, папа. Но ведь правда и то, что у немцев была сильнейшая в мире армия, что они завоевали почти всю Европу и дошли до Москвы и Сталинграда. У них были сильные генералы, которые умели побеждать. И фюрер их был наверно сильный человек, раз сумел подчинить себе всех этих генералов и всю армию. Почему нельзя говорить об этом открыто?

– Так ты восхваляешь фюрера, этого психопата и мерзавца? Может быть, ты еще скажешь «хайль»?

И Олег сказал «да». Отец взбесился от непослушания сына, схватил его за волосы, открыл крышку погреба и толкнул его туда. В погребе было сыро и холодно, там хранилась картошка и солонина. Мать кинулась на помощь Олегу, своему любимцу, и набросилась на отца. В общем, разгорелся настоящий скандал. Мать кричала, что он еще глупый ребенок, что все это детские игры и надо убеждать его, воспитывать, а не бросать его в погреб как врага народа. Отец некоторое время попыхтел, потом поднял крышку погреба и сказал: «Выходи, но чтобы этого больше не было!». И с диким ревом на поверхности пола появилась голова Олега. Он естественно перепугался, что его могут оставить в погребе надолго и теперь, оказавшись на свободе, он громко плакал, а мать его утешала, прижимала его голову к своей груди. Отец плюнул на пол, чертыхнулся и вышел из дома.

На следующий день солдаты разорили шалаш на острове, разломали плот, а отец, на всякий случай забрал хранившиеся у него в тумбочке два пистолета и патроны к ним и унес их куда-то. Инцидент был исчерпан.

Но бунтарский характер Олега продолжал себя показывать. Это уже случилось, когда Белецкие жили на Сивцев-Вражеке, а Олег учился в девятом классе. Получив паспорт, он почувствовал себя достаточно взрослым и самостоятельным, чтобы не подчиняться требованиям школы. Олег отрастил длинные волосы «а-ля Тарзан» и завел усы в виде тонкого шнурка над верхней губой. Парень он был и без того достаточно красивый, хорошо сложенный, особенно нравились девочкам его карие глаза с поволокой. Все это придавало ему уверенности в себе. И когда директор школы вызывал его и предложил ему изменить внешность, в частности, сбрить усы, подстричь волосы как у всех советских юношей, не носить такой яркий галстук и больше внимания уделять учебе, а не своей внешности и девочкам, Олег обиделся. Он ответил директору, что он уже взрослый, имеет паспорт, что он гражданин Советского Союза и свободный человек и вправе иметь такую внешность, какую считает нужным. При этом он указал на портрет Сталина, висевший над головой директора, и сказал: «Вождь тоже носит усы». Ну что мог на это ответить директор школы. Олег не был комсомольцем, поэтому не подлежал комсомольским разборкам. Не помогли увещевания отца, что у него из-за Олега неприятности на службе. Ну как он может быть политработником в армии, воспитывать солдат и офицеров, когда он не может вразумить и воспитать своего собственного сына? Мать на этот раз не заступалась за него. Она молчала, хотя и переживала за судьбу ее любимца. В итоге: Олега исключили из школы, и он остался недоучкой на уровне девятого класса.

Пол – года он провалялся на диване, потом лето провел в Полтаве, где семья Белецких проводила лето каждый год. Там увлекся соседской девушкой, которую звали Нина. Она была очень хорошенькой: невысокого роста, с хорошо сложенной для ее лет фигуркой, со светлыми пышными волосами, большими голубыми глазами, небольшим точеным носиком и алыми губками. Ну как можно было устоять перед такой красавицей. Вдобавок ко всему у нее был чудесный и сильный голос и, когда она порой вечерам пела украинские песни, эту песню слышала за пару кварталов от ее дома мать Олега и восхищалась ею. Нина была сирота, жила у тети с дядей, и это обстоятельство также облегчало решение вопроса о женитьбе. Тем более что молодые люди уже успели согрешить, полюбив друг друга. При таких обстоятельствах, разъясняла мать Олегу, он просто обязан был жениться. А Олег вовсе не был против. На Украине в ту пору можно было заключать браки с шестнадцати лет. Там же в Полтаве сыграли свадьбу, а жить молодые поехали в Москву, то есть в ту квартиру, где жила семья Белецких. Одну из комнат перегородили, и там поселили молодых. «Ну что ж: в тесноте, да не в обиде, было бы счастье», – так рассуждала Ольга Григорьевна. Однако с деньгами становилось все труднее. Отец хоть и был полковником, и оклад его был немаленький, но и семья была большой. И «медовый месяц» для Олега скоро закончился. После небольших поисков работы, он устроился на ЗИЛ, на конвейер, сварщиком, где с помощью автомата варили кабины для грузовиков. Работа была физически тяжелой, нравственно убогой, и это не могло не сказаться на семейной жизни Олега. К жене он потерял всякий интерес. Нина была девочка умная, все поняла, собрала вещи и уехала в Полтаву к тете. Олег продолжал работать на ЗИЛе до лета За это время он успел окончить школу рабочей молодежи и с помощью отца устроился корректором в издательстве. В армию его не взяли по состоянию здоровья: у него была найдена гипертоническая болезнь. Как он сам объяснял: это все от работы на ЗИЛе. Потом у него появилась новая страсть – философия. Он изучил множество философских книг, познал основы материализма и идеализма и остановился на осмысливании ключевых понятий философии и мироздания: пространства, материи и времени.

К тому времени, о котором идет речь в нашем повествовании, Олегу было далеко за двадцать. Он был физически здоровым парнем, жизнерадостным, с красивым лицом и большими карими глазами. Широкие плечи, развитый торс и объемные рельефные бицепсы выдавали в нем молодого человека физически сильного и уверенного в своем превосходстве над многими своими сверстниками. Эта уверенность в себе достаточно навредила ему в его карьере. Ему бы сейчас уже заканчивать учебу в каком-либо институте, но он не выбрал для себя ничего подходящего, полагая, что его знания и без того достаточно велики. Может быть, это и было так, но, не имея диплома, он не мог получить приличную должность, и потому пока продолжал работать корректором в том же издательстве.

Средний брат, Игорь, тоже был весьма своеобразной фигурой. Высокий, стройный и худощавый, с изящным профилем и карими глазами, он любил во всем порядок и красоту. Он мог подолгу возиться со своими «мокасинами», наводя на них блеск, и тщательно завязывать галстук на туго накрахмаленном белом воротничке, без конца поправляя свою красивую прическу перед зеркалом. Игорь нередко пользовался различными кремами для лица и волос. Да, он нравился многим девушкам в переулках Арбата, в школе, где он учился, и далеко за ее пределами. Пользовался ли он своим успехом в «корыстных» любовных целях, оставалось загадкой. Он обладал скрытным характером, не подпускал на близкое расстояние к себе ни одного из братьев и потому его возможные похождения, как правило, оставались тайной для семьи.

Все было бы хорошо, если бы не хронические проблемы с учебой в школе. Он не особо стремился к знаниям и не усердствовал за учебниками. В результате Игорь дважды оставался на второй год и к окончанию десятого класса пришел лишь к девятнадцати годам. Осенью его ждала служба в армии, а уровень полученных в школе знаний, не оставлял никаких шансов на поступление в институт и получение соответствующей отсрочки. Да Игорь, похоже, к этому и не стремился. Скорее всего, ему хотелось получить продолжительный и устойчивый отдых от каких-либо занятий. Поэтому он спокойно ожидал срока своего призыва в армию.

Совсем другим юношей рос их младший брат Иван. Его отец, Павел Иванович считал, что его младший сын был самым благоразумным из трех его сыновей. Он пошел в школу, не учась в первом классе – сразу его взяли во второй класс. Учительница, принимавшая его, сказала тогда, что ему будет неинтересно и скучно в первом классе, т.к. он в ту пору уже умел читать, знал таблицу умножения и даже ухитрялся решать задачи по алгебре за седьмой класс, в котором училась его сестра Света. Как он это делал, оставалось тайной маленького Ванечки. И позже у отца не было проблем с его обучением, не в пример старшему брату, который время от времени «бунтовал» и выкидывал всякие фокусы. В девять лет Иван впервые сел за руль его служебного «Москвича» и на виду у офицеров воинской части, руководимой отцом, он лихо сделал пару кругов по территории и точно подрулил к группе стоящих здесь офицеров. Автомобиль на всю жизнь стал страстью Ивана. А еще через год он с помощью отца направил свой первый рассказ в детский журнал «Мурзилка» и его вскоре напечатали. Рассказ назывался «Первый улов». Отец был горд успехами сына. Этот номер журнала с напечатанным рассказом Ивана он показывал своим сослуживцам не без умиления. Писательство стало для Ивана навязчивой, болезненной страстью и мечта стать писателем бесповоротно овладела им. Иван хорошо учился, был живым, подвижным, мечтательным мальчиком. Практически, Иван никогда не нарушал дисциплины. Лишь однажды, а это было в третьем классе, его выгнали с урока пения и отобрали портфель, с тем, чтобы за ним пришли его родители. Выгнали ни за что, просто так. Иван во время хорового пения молчал, так как не умел или не хотел петь. Иван пришел из школы домой и горько расплакался. Мама, как могла, утешила его и принесла из школы портфель. Олег же, подтрунивая над младшим братом, все время повторял: «Допрыгался, доскакался!», от чего Ванечка ревел еще сильнее. Маленький Ваня очень любил жизнь, любил животных, а в аквариуме у него плавали разнообразные тепловодные рыбки. Это были вполне доступные по цене гуппи и красные меченосцы, была также парочка полосатых данио рерио. За его рыбками часто наблюдал Павел Иванович, будучи страстным рыболовом. Больше всех ему нравился усатый гурами, который время от времени выпрыгивал над водой на два-три сантиметра. Ну, совсем как рыба в реке.

Особую любовь он испытывал к своим матери и отцу и не мог себе представить, что когда-то их не станет. Это была бы величайшая несправедливость в мире. Люди не должны умирать. И Иван решил встать на пути этой несправедливости. Он был в ответе за все человечество. Надо спешить и что-то придумать, чтобы люди не умирали. Иван купил толстый учебник анатомии и приступил к пристальному изучению строения человека. Он понимал, что придумать способ спасения жизни можно только изучив его строение. Кстати, он так и назвал свой метод: «СЖЧ», что означало «Спасение жизни человека». Он пришел к выводу, что в критический момент жизни, когда человек при смерти, нужно делать укол в сердце. Это может спасти человека. Тогда он не знал, что подобные уколы в сердце уже практиковали в клиниках и что для этого есть специальные лекарственные средства. Для мечтательного Ивана «СЖЧ» стало третьей генеральной идеей его жизни. Он тогда еще не знал, что именно эта идея прежде других станет реальностью.

И вот этой весной наступало время, когда все мечты и желания Ивана могли сбыться. Это чувство, вернее предчувствие не покидало его все последнее время. В марте тепло пригревало солнце и на Садовом кольце днем текли ручьи, а на тротуарах местами серебрились на солнце лужи. И Иван в свободное от занятий время любил ходить сюда со своими друзьями-сверстниками встречать весну. Он был, как и его старшие братья, красивым юношей. Тонкий и стройный, с широкими плечами и легким станом, он обладал внешностью молодого человека, которого сразу можно было выделить из числа других, а увидев однажды, запомнить надолго. С возрастом он все чаще стал понимать, что нравится девушками и что редко какая из них отказала бы ему в знакомстве. Густые черные волосы, уложенные локонами, слегка спадали на лоб. Из под черных бровей смотрели светло-серые большие глаза, прямой тонкий нос подчеркивал красоту его лица. Но Иван, в отличие от Игоря, не задерживался подолгу перед зеркалом, не старался что-либо исправить в своей внешности, ему было некогда. Он дорожил всякой свободной минутой, чтобы использовать ее в соответствии с его устремлениями. Он все больше пробовал изложить на бумаге свои переживания, пытаясь найти образы и сюжеты для литературного творчества. Не всегда получалось то, чего бы он сам хотел. Не хватало жизненного опыта, и он надеялся, что все это может прийти с годами.

Братья Белецкие были разными по возрасту, поэтому и их друзья также значительно разнились. Если у Олега это были уже взрослые парни, то вокруг младшего Ивана собирались такие же как и он, шестнадцати-восемнадцати летние. Это существенное возрастное различие строило препятствие в широком общении старших и младших братьев. Но братские чувства, построенные на родственной основе и тесном совместном проживании, влекли их время от времени друг к другу. Они порой затевали разные игры, такие как настольный футбол, где каждый из них представлял ту или иную футбольную команду, существующую в реальности. Например, Игорь представлял ЦСК, Альберт Локтев – Спартак, а Иван – Торпедо. Играли по специально составленному графику, а результаты игр заносили в турнирную таблицу. Олег в этих играх, как правило, не принимал участие. Его не устраивал спокойный ритм игры, где каждая сторона «ходит» по очереди. Его темперамент требовал другой игры, вернее, другого темпа, где не надо было дожидаться своей очереди. В результате большая часть фишек, отображающих футболистов, вылетала с поля, и сама игра теряла смысл. Максимализм Олега препятствовал его систематическому участию в турнире. Другой совместной игрой была «война» с использованием самодельных пороховых пушек. В качестве пушек служили стреляные мелкокалиберные гильзы, в которых просверливали отверстие у основания. Из свинца выплавляли лафет с отверстием, куда вставлялась заряженная гильза. Заряжали ее порохом, купленным в охотничьем отделе магазина «Военторг». Этот порох продавался свободно без предъявления каких-либо документов. Олегу и эта игра очень скоро наскучила. Из-за своего слабого заряда такая пушечка максимум, что могла сделать, это опрокинуть пластилиновый танк величиной со спичечный коробок или несколько пластилиновых солдатиков противника. Олег предложил увеличить силу заряда, законопатив гильзу крупной свинцовой дробинкой. Выстрел получался впечатляющий, и вскоре одна из соседок выразила бурный протест такой игре. Войнушку с пороховыми пушками запретили.

Семья Белецкий иногда собиралась за круглым столом под абажуром апельсинового цвета: играли в преферанс. Игроков как раз было четверо: глава семейства и три брата. Научил братьев этой игре отец. Он всячески напоминал, что преферанс – это интеллигентная игра и в него играют даже женщины, потому призывал к воздержанности и ответственности. Засиживались до глубокой ночи. По характеру игры можно было определять характер и темперамент каждого из игроков. Наиболее расчетливым и сдержанным был младший сын, Иван. Средний, Игорь, порой допускал необдуманные риски и делал неверные ходы. Старший сын все время рисковал, играл «в темную», порой добивался заметного выигрыша, но, в конечном итоге, крупно проигрывал. Глава семейства, Павел Иванович, играл не спеша, рисков не позволял, у него было меньше всех вистов, зато и «горка» была невысокой. Когда начинали играть, назначали цену, например, копейка за вист. При таком размере, даже при плохой карте можно было проиграть не больше трех рублей. К концу игры, чаще всего, Олег крупно проигрывал, все больше рисковал и в очередной раз проигрывал. Порой проигрыш достигал десяти рублей. Понимая безнадежность своего положения, Олег резко вскакивал, хватал «пульку» и рвал ее на мелкие части. Все. Игра закончена. Младшие братья бурно выражали порицание, отец лишь качал головой. На шум выходила разбуженная Ольга Григорьевна и начинала выговаривать свое недовольство. Больше всех доставалось Павлу Ивановичу за то, что он не только научил детей этой картежной игре, но и часто потворствовал этому. Кончалось тем, что отец семейства посылал всех куда подальше и отправлялся спать. После такого скандального финала семья вновь не скоро собиралась за круглым столом.

Однажды братья решили оформить свой союз в виде некой организации. По идее старшего организацию следовало назвать «хурал» или «большой хурал». В его состав входили не только три брата, но и некоторые из их друзей, естественно, наиболее приближенные к ним. Таких оказалось двое. Евгений или Джей был другом Олега. Они в свое время вместе работали на ЗИЛе и теперь продолжали общаться. Он часто приезжал на Сивцев-Вражек и подолгу засиживался в доме Белецких. Валерка был приятелем Ивана, он жил в том же доме и тоже частенько заходил в гости к Белецким. Порой, они все вместе пили чай и обсуждали перспективы развития их союза.

Прежде всего, они присвоили друг другу звания. Олег, как старший в «хурале», был «Хан», Джей – «князь», Игорь взял титул «барона». Валерке достался «Принц», ну а Иван почему-то получил титул «Экселенс». Что это такое он тогда не знал. Догадывался, что и другие члены «хурала» тоже не знали. Так они заседали, строили планы привлечения в «хурал» других членов, появлялись финансовые интересы для членов «хурала» в виде членских взносов. Разрабатывались проекты членских билетов, но дальше дело не пошло. Пришла весна, и она твердо предъявила свои права на владение душами и сердцами молодых людей. Все больше братья и их друзья оставались под вечерним небом арбатских переулков, испытывая на себе душевное томление и первые теплые порывы весеннего ветерка. Наступала пора увлечений, влюбленности и желаний.