Дорога никуда

Я довольно долго не хотел читать последний законченный роман Грина, чтобы оставить часть его творчества неизведанной. Хотелось, чтобы было что-то такое, что всегда можно будет взять и прочитать, но не хотелось ставить точку, закрывать для себя этого удивительного писателя. А потом что-то меня все же заставило прочитать «Дорогу никуда» (1930).

Бегущая по волнам (1928) все равно останется для меня вершиной его творчества, такой удивительной, притягательной, непонятной и зовущей перечитывать. В ней Грин подошел так плотно к завесе, отделяющей тонкий мир от повседневности, что каждый раз кажется, что вот он, в следующей строчке.

«Дорога никуда» гораздо более прозаичная, будничная, если можно так сказать. Она и гриновская, и другая, какая-то подчеркнуто реалистичная. Почему автор стал писать так? Что изменилось? Как он вообще писал в конце 20-х так, что внешний мир почти не чувствуется в его прозе? Никаких аллюзий и намеков, все по-прежнему в этой неизвестной недавно колонизованной стране, пресловутой Гринландии. Лисс, Покет и Зурбаган, простые рубленные характеры. И высокие чувства с такими же отношениями. Автор всегда пытался задать очень высокий стандарт для своих героев, он порой даже дидактичен, объявляя взаимовыручку и верность высшими ценностями. Безумно интересно – как читатели в начале 30-х воспринимали эту книгу? Что видели в ней? Осколок чего-то непонятного? Чуждого или нет?

В «Дороге никуда» автор показал, что умеет держать и взвинчивать темп, умеет накручивать напряжение (и быстро съезжать на тормозах). Можно сказать, что в известной степени основная интрига легонько напоминает мотив Золотой цепи (1925, которая всегда кажется мне невероятным русским вариантом «Великого Гэтсби», по иронии судьбы вышедшего в этом же 1925!). У Давенанта тоже есть свой зеленый огонек. Такие вещи меня неизменно трогают, так что-то похожее я сам пережил когда-то.

Неизведанного больше нет, но есть чувство, что я захочу эту книгу перечитать. Не совсем равноценная замена тайне.

Очень тяжелая и драматическая история о насмешках судьбы, о человеческом предательстве, друзьях истинных и ложных, о настоящем благородстве и чести.

Странность на странность дает иногда нечто естественное.

Повествование начинается в кафе со странным названием "Отвращение" (это своеобразная реклама заведения), где работает скромный и бедный юноша Тиррей Давенант. Волею судьбы он буквально на несколько дней разбогатеет, приблизится к высшему свету и затем судьба также внезапно все это отберет у него...

Никогда не бойся ошибаться. Разочарование есть плата за что-то прежде полученное, может быть, несоразмерная иногда, но будь щедр. Бойся лишь обобщать разочарование и не окрашивай им все остальное. Тогда ты приобретешь силу сопротивляться злу жизни и правильно оценишь ее хорошие стороны.

Пройдет около десяти лет, и мы снова встретимся с этим уже возмужавшим мужчиной. Теперь он уже содержит свое кафе (тоже доставшееся ему по воле случайности или судьбы, это как посмотреть).

Всё, что неожиданно изменяет нашу жизнь - не случайность. Оно - в нас самих и ждет лишь внешнего повода для выражения действием.

И снова судьба поставит подножку Давенанту: защищая постороннюю девушку от оскорблений одного подлеца, Тиррей угодит в тюрьму...Причем от него отвернутся и те, кого он защищал, и те, к кому он хорошо относился...Справедливости ради, надо сказать, что будут и те, кто станет помогать Давенанту: вот в беде люди и проверяются...(часть с вызволением из тюрьмы мне показалась несколько затянутой).

А конец будет невообразимо грустный (даже появление прекрасной девушки Консуэло не скрасит его) и зло, как это ни печально сознавать, восторжествовало...Наверное, об этом намекает и само название произведения - "Дорога в никуда"...

4 балла - за такую развязку.

Данность: романы у Грина получаются хуже рассказов. При большом объёме сюжет у него теряется; потоки гриновских, слегка нелогично построенных, фраз размывают содержательную канву. Вот, казалось бы, счастливое исключение - "Дорога никуда". Началось за здравие, но махнули за половину - и опять пластинку зажевало. Романтику-Грину не хватало математического скептического расчёта, чтобы сократить роман как минимум на треть. Например, скрупулёзная маршрутизация и организация подкопа во второй части книги будет интересна только архитекторам или зэкам. А волшебное спасение героя утешительной Консуэло совсем притянуто за уши: мало того, что она (дочь влиятельного человека) в нужную минуту очутилась на нужной улице (ночью) большого города, она ещё и пошла в подворотню с незнакомцем, а потом согласилась по грязному подкопу пролезть в камеру к обвиняемому в убийстве!

Ну да ладно. Всё таки это удачный роман о благородстве, судьбе и Поступке. Поступки Давенанта показывают его высокое достоинство, заслуживают всяческой похвалы - обруганную честь, свою и окружающих, нужно защищать. Всегда ли? Никогда не говори "никогда" "всегда". В том то и дело, что порой самая правильная дорога приводит в никуда. Мне очень нравится, что в последних двух романах Грина 28-30 годов (этот + "Джесси и Моргиана") нет чёткого деления на инь и янь. Смотрите: вроде бы Тиррей всё сделал правильно - не дал себя опозорить в первом случае и проявил доблесть во втором. Но оба раза это закончилось плохо. Сначала он потерял дорогих сердцу девушек-сестёр (и немало денег), а потом, 9 лет спустя, и вовсе распрощался с жизнью. "Лучше умереть стоя, чем жить на коленях" здесь не подойдёт. Ведь если разобраться: 1) отцовское вымогательство удалось быстро замять, а проигранные деньги вскоре нашлись; 2) назначенная "дуэль" всем принесла вред, а девушка за пару тысяч забыла об обиде. Почему так вышло? В этом привратность жизни: зачастую делаешь всё как надо, а получается чёрт-те что.

У Грина это личное. Человек романтического мировоззрения, он претерпевал множество неудобств, старался "как лучше, а получалось как всегда". "ДН" в целом весьма автобиографический роман. Идеализм, скитание, бродяжничество, смена профессий, контрабанда, мореплавание, тюрьма, побег, заговорщичество, утешающая женщина (=Нина Николаевна Грин) - всё это имело место быть в собственной жизни писателя. Писателя, который, может, потому и назвал свою последнюю крупную прозу "Дорогой никуда", что не понял куда он шёл всё это время, и шёл ли вообще, а не витал ли в грёзах своей чудесной Гринландии.

Покружить в облаках этой волшебной страны время от времени бывает полезно, и напоследок у меня ещё припасены в одном пакетике с витаминами и анти-простудными средствами некоторые рассказы Грина как необходимый укол против всёпоглощающего цинизма взрослой жизни. Как он сам о себе говорил: "Я писатель третьего сорта, но из третьесортных писателей я, пожалуй, лучший". Считаю его второсортным - до вершин он, конечно, не дотягивается, но и талантом не обделён. Специфическое творчество, в которое иные влюбляются с первого взгляда, а многие ценят благодаря стилю.

Мой хит-парад гриновских романов: 1-3. Алые паруса 1-3. Дорога никуда 1-3. Джесси и Моргиана 4. Бегущая по волнам 5. Золотая цепь 6. Блистающий мир

Последний раз я читала Грина ещё в детстве, в школе... Конечно же, при случае купила его собрание сочинений, но отложила его в сторону, посчитав, что давно выросла из романтизма и разделения мира по черно-белому признаку... Но Грин прав! Прав по-настоящему... Все мы романтики, когда дело касается настоящей любви и дружбы, чести и благородства. Конечно, в начале я сердилась на автора за все эти придуманные имена, города и страны, за этих восторженных людей, таких непохожих на реальных... Но повествование меня сумело захватить, и я, отбросив "взрослые" недовольства, погрузилась в жизнь Тиррея Давинанта и окружающих его людей. Я искренне сопереживала ему, рационально пыталась придумать пути выхода из сложных ситуаций, сердилась за его непрактичность, трепетность, надеясь на благополучное разрешение проблем. Вторая часть зацепила меня намного сильнее. Такие живые, яркие персонажи... Такие чистые эмоции! Эта книга собрала их, как в эталоне цветов, чтобы можно было легко сравнить - подлость, благородство, бескорыстие, трусость, любовь, предательство... Просто прикладывайте свои ситуации - и определяйте. :) Конечно, книга вызвала грусть... А иначе и быть не может, когда перед Героем, настоящим Рыцарем и Романтиком, лежит единственная дорога, и эта дорога - Дорога никуда... Ах, Александр Иванович, рановато я посчитала, что выросла из ваших книг... Спасибо Вам, что отыскали и разбудили во мне романтика...

Один из последних романов Александра Грина "Дорога никуда" имеет разные оценки. Кое-кто считает его лучшим романом писателя (А. Варламов, М. Фрай), отмечая хороший слог, полноту раскрытия образов, прекрасное воплощение идей, иные наоборот - невысоко оценивают книгу, указывая, что у Грина были произведения более совершенные.

На мой взгляд, история юноши Тиррея Давенанта наглядно демонстрирует религиозные представления писателя и показывает борьбу Добра и Зла, как в мире, так и в конкретном человеке. Жил бы себе юноша Тиррей спокойно и тихо, служа в кафе "Отвращение", если бы на его пути не повстречалось Добро, в виде Орта Галерана. Едва уловимо он напоминает Эгля из "Алых парусов" - такой же собиратель народного фольклора ( Галеран собирает уличные, народные песни, делает из них сборники). Именно Галеран решил облагодетельствовать юношу, попросил за него двух очаровательных юных дам - Роэну и Элли, а те попросили отца - зажиточного Футроза поучаствовать в судьбе юноши. Так Тиррей попадает в богатый дом. Всё как будто-бы хорошо...

Опытный Галеран, предчувствуя беды, предупреждает юношу: «Если показать красивую вещь людям, не понимающим красоты, — её непременно засидят мухи мыслишек и вороны злорадства...Бойся несчастий, ты очень страстен во всём, сердце твое слишком открыто, и впечатления сильно поражают тебя. Будь сдержаннее, если не хочешь сгореть. Одиночество – вот проклятая вещь, Тиррей! Вот что может погубить человека". И тут, на волне счастья, в жизни Тиррея появляется чёрт в виде бродяги Франка Давенанта - отца мальчика, давно бросившего семью. Этакий гаер, нищий шут, прожжённый циник, хитрец и жулик, своеобразное воплощение Фёдора Карамазова из Достоевского ( по меткому замечанию А.Варламова). Именно он ломает Тиррею всё! К сожалению, в сторону зла склоняется и сам Футроз, который, как человек образованный, умный, мог конечно же понять случайность произошедшего, ободрить и поддержать Тиррея, которому он уже протянул руку.... Но он убирает эту руку, отвернувшись от юноши...

Во второй части Давенант уже становится Гравелотом - владельцем гостиницы у моря, которую ему фактически подарил Стомадор. Всё вроде бы идёт хорошо, если бы не появление зажиточного, циничного Ван - Конета (ещё одно воплощение зла в романе).

Ссора с Ван-Конетом и пощёчина - несомненный дьявольский соблазн, против которого не устоял Давенант. Далее он идёт по "чёрному пути" - контрабандисты, бездумная перестрелка с полицией, во время которой Давенант ни за что ни про что застрелил шестнадцать человек! Герою грозит смертная казнь и попытка нескольких добрых храбрецов (включая Галерана) спасти юношу, сделав подкоп, не приводит к хорошему результату. В тюрьме Тиррей Давенант тяжело заболевает и позже умирает.

Удивительно, что в этом романе Грина нет романтических героинь, подобных Ассоль, Тави Тум, Молли, Дэзи... Разве только обманутая мужем благородная Консуэло, просящая за Тиррея. А остальные девушки? "...у Роэны хворал мальчик, а Элли, ставшая очень нервной, инстинктивно сторонилась всего драматического." Так, крушением иллюзий и добрых надежд, заканчивается этот очень интересный и противоречивый роман, глубоко драматичный и печальный. Интересно, что полностью, в авторском варианте, роман издавался в 1930 и в 1965 годах. В последующих изданиях (например, в серии "Библиотека приключений" - "рамка") редакторы часто сокращали песенку Франка Давенанта, заменяли слово "проститутка" на "девчонка" и пр. Потом это попадало и в другие издания.