Удивительная история секса. Взгляд сквозь века на одну из самых табуированных тем человечества

«Пациентка находилась под действием хлороформа, и клитор было легко отрезать ножницами или ножом – я всегда предпочитаю ножницы. Затем рану следует плотно зажать компрессом из корпии и приложить подушечку, зафиксировав ее Т-образной повязкой».

Теория Брауна была встречена без энтузиазма, и в 1867 году его исключили из Акушерского общества Лондона. Его дело стало широко ивестным. Браун недоумевал, почему к нему отнеслись так сурово, ведь многие его коллеги также выполняли клиторэктомию. «Я утверждаю, что мои бывшие коллеги в этом зале также выполняли эту операцию – не мою операцию, джентльмены, но операцию, показанную доктором Гаденом, которая выполняется со времен Гиппократа». И, похоже, Браун был прав. Он – комический злодей викторианской гинекологии, но действовал он не в одиночку. Я не сомневаюсь, что многие хорошие врачи, голосовавшие за исключение Брауна, были виновны в том же. Просто они не спешили сообщать об этом. Впрочем, все это не спасло Брауна. Карьера его была разрушена, и в 1873 году он умер в бедности, став, пожалуй, единственным мужчиной в истории, который пожалел о том, что так успешно обнаружил клитор.

Зигмунд Фрейд однажды назвал женскую сексуальность «темным континетом» психологии. Учитывая, сколько времени он посвятил блужданиям по этому континенту, теряя дорогу и страшась местных жителей, я склонна с ним согласиться. Одна из не самых удачных его теорий гласила, что клиторальный оргазм – это признак сексуальной незрелости. В «Трех очерках по теории сексуальности» (1905) Фрейд утверждал, что сексуальность девочки является сугубо клиторальной и маскулинной вплоть до пубертатного возраста, когда ей нужно перенести «эрогенную восприимчивость к стимуляции… с клитора на вагинальное отверстие», что сделает ее зрелой и женственной. Фрейд не призывал к обрезанию клитора, но тем не менее его идеи лишили клитор «здоровой» сексуальности в плане метафорическом. И хотя Фрейд был не единственным врачом, разделявшим «вагинальный» и «клиторальный» оргазм, его можно считать самым влиятельным из них.

«Вскрытие клитора» из книги Георга Людвига Кобельта «Мужские и женские органы сексуального возбуждения у человека и некоторых млекопитающих», 1844

Одной из самых знаменитых пациенток Фрейда была принцесса Мари Бонапарт (1882–1962), правнучка брата императора Наполеона I. В 1907 году принцесса Мари вышла замуж за принца Георга Греческого и Датского. Она имела нескольких любовников, но никак не могла достичь оргазма путем вагинального проникновения. Теории Фрейда произвели глубокое впечатление на эту женщину, обладающую научным складом ума. Она начала самостоятельно исследовать свою «фригидность» и пришла к выводу, что не может достичь вагинального оргазма, потому что ее клитор расположен слишком далеко от входа во влагалище. В этом она убедилась, опросив 243 женщины. В 1924 году она опубликовала результаты своих исследований в брюссельском медицинском журнале под псевдонимом А. Э. Нарджани. Мари установила, что женщины, у которых клитор расположен близко к входу во влагалище, достигают оргазма легко. Их она назвала «параклиторидиеннами». Тех, у кого расстояние было больше 2,5 сантиметра и кому было сложно испытать оргазм (как и самой Мари), она назвала «телеклитородиеннами». Была и средняя категория – «мезоклиториенны». Мари стала пациенткой Фрейда в 1925 году, и тот еще больше укрепил ее в уверенности, что удовлетворение можно получить только от пенильной пенетрации (прислушайтесь – и вы услышите дружный хохот лесбиянок). Одержимость принцессы Мари зрелыми и незрелыми оргазмами привела к тому, что в 1927 году она предложила хирургу Йозефу Хальбану выполнить операцию и приблизить ее клитор к вагинальному отверстию. Операция не привела к желаемому результату. Хальбан выполнил повторную операцию в 1930 году, а потом еще одну в 1931 году. Бедная принцесса Мари так никогда и не испытала вагинального оргазма и получила клитор, который полностью утратил свои функции. Бедная, бедная Мари.

Принцесса Мари Бонапарт (1882–1962)

И не только Мари. Когда теория Фрейда о различиях между вагинальным и клиторальным оргазмом получила распространение в медицинском мире, женщин стали убеждать, что исключительно клиторальный оргазм – это нечто неестественное. В 1936 году Эдуард Гитшман и Эдмунд Берглер опубликовали свой известный труд «Фригидность у женщин», в котором утверждали, что «единственный критерий фригидности – это отсутствие вагинального оргазма». В 1950 году доктор Уильям С. Крогер утверждал, что женщины, «сексуальная реакция у которых возникает только после клиторальной стимуляции», фригидны. Он заявлял, что вагинальный оргазм – это «оптимальный тип сексуальной реакции». В Америке это привело к многочисленным гинекологическим операциям по «освобождению» клитора из капюшона, что должно было позволить фригидным женам достигать оргазма со своими мужьями. Эту «очень простую» процедуру рекомендовал даже Альфред Кинси: «специальным инструментом врач может обрезать клитор, сдвинув крайнюю плоть, что значительно изменит сексуальную реакцию женщины». Самое удивительное, что и сегодня встречаются пластические хирурги, которые предлагают удалить клиторальный капюшон для усиления оргазма, хотя ВОЗ давно признала такую операцию – частичную или полную – калечащей.

Строение клитора

Главный же парадокс заключается в том, что чем больше мы узнаем о строении клитора, тем очевиднее становится, что ЛЮБОЙ оргазм – клиторальный. Строение клитора довольно сложное: он состоит из головки клитора, крайней плоти, тела, ножек, луковиц, связок и корня – причем единственными видимыми частями являются головка и капюшон. Клитор опускается от лобковой кости. Лишь в 2009 году Пьер Фольд и Одиль Бюиссон с помощью трехмерной сонографии смогли получить полную картину возбужденного клитора, и мы наконец-то стали понимать, что с нами происходит. Ученые обнаружили, что возбужденный клитор увеличивается и касается передней стенки вагины. Затем, в 2010 году Бюиссон и Фольд вместе с Эммануэль Джаннини и Сильвен Мимун сканировали вагину и клитор женщины во время секса в миссионерской позиции. Оказалось, что пенис растягивает корень клитора, а во время толчков увеличенный корень постоянно касается передней стенки вагины. Что свидетельствует о том, что превозносимая всеми «точка G» – это на самом деле «точка К». Этот опыт положил конец спорам, которые велись в медицине веками^[11].

Остается вопрос «почему». Почему «жемчужина киски» (2007) подвергалась такому жестокому преследованию на протяжении веков и подвергается до сих пор в значительной части мира? Ведь единственное ее предназначение – приносить наслаждение. ВОЗ приводит множество причин для выполнения калечащих операций в наши дни. И главная – «снижение женского либидо… и предотвращение внебрачных связей». История человечества это подтверждает. Хотя люди давно знали, что клитор – это «вместилище наслаждения», вместилище это не считалось стабильным. Напротив, существовало мнение, что клитор вызывает у женщин повышенную сексуальность со всеми вытекающими из этого проблемами – соматическими и психосоматическими. Но нападки на клитор направлены не только на подавление женского желания, но и на защиту пениса. Клитор приносит наслаждение без проникновения, для такого наслаждения не нужен мужчина. Опасения, что чрезмерно стимулируемый клитор превратится в пенис, которым можно будет проникать в вагины других женщин, выдает страх перед ненужностью пениса и вытеснением мужчин. Фрейд утверждал, что единственно реальный оргазм – это оргазм, получаемый от пениса. Похоже, великий психоаналитик выступал на том же поле. Высмеивание мужчин, занимающихся куннилингусом, связь клитора с лесбиянством и «клиторизм», вызываемый мастурбацией, – все это лишь обвинения клитора в том, что он игнорирует и вытесняет пенис.

Мы никогда не узнаем, сколько клиторов было отрезано, прижжено и обрезано. Но мы знаем, что ни одна из этих процедур не была необходимой. Почему некоторые женщины испытывают оргазм при проникновении, а другие нет? Как работают все органы тела при подготовке к оргазму? Клитор, великолепный, загадочный и таинственный, – единственный орган человеческого тела, целью которого является наслаждение. В нем 8000 нервных окончаний (вдвое больше, чем в головке пениса), и почти 75 процентам женщин для оргазма необходима его внешняя часть. Нам предстоит еще долгая работа, но главное – мы наконец-то поняли, насколько важен клитор для сексуального удовлетворения.

Колонизация «киски»
История расовой фетишизации

В 1992 году хит сэра Микс-а-Лота «Baby Got Back» стал настоящим гимном телу чернокожей женщины: к черту этих суперхудых белых женщин, которые всегда доминировали в нарративе западной красоты. Клип начинался со сцены, в которой две белые девушки критиковали внешность черной женщины и называли ее «проституткой». Хотя этой песне часто отказывают в новизне, но она поднимала множество вопросов, связанных с сексуальностью и расой. Прошло двадцать шесть лет, а проблемы так и остаются нерешенными: в индустрии красоты преобладают белые женщины, черные голоса маргинализируются, а цветные (в особенности черные) женщины чрезмерно сексуализируются.

В этой главе мы поговорим об исторической сексуализации черных женщин белыми колонизаторами. Я белая и не могу говорить с точки зрения черных. Я не знаю, каково это – быть черной в мире, где черное тело превращено в фетиш. Но я – историк и потому могу проанализировать языковые параллели, которые использовали колонизаторы, чтобы говорить о цветных женщинах и лишать их силы. Я не собираюсь еще сильнее фетишизировать цветных женщин или как-то рассуждать о черной культуре. Это просто история восприятия белыми тел чернокожих женщин и самоутверждения за их счет. И не просто тел, а гениталий.

Когда европейцы впервые оказались в Африке, они столкнулись с совершенно чуждой (во всех отношениях) культурой. И больше всего сексуально зажатых католиков поразило то, что африканцы не разделяли их доктрины «десяти заповедей».

Когда принц Генрих Мореплаватель (1394–1460) в 1441 году прибыл из Португалии на западное побережье Африки, в его стране, согласно принятым в те времена репрессивным нормам, женщину могли казнить, если муж обвинил ее в измене. А африканские женщины танцевали, носили откровенные наряды и не испытывали ни малейшего сексуального стыда. Чопорным европейцам это казалось признаком распущенности и… дикого секса. Черных женщин не просто эротизировали – их считали дикарками, которых нужно держать в узде. И держать их должен был белый мужчина. В «Новом путешествии в Гвинею» (1744) Уильям Смит называл африканских женщин «горячими дамами»: «Они не упускают ни одной возможности и постоянно обдумывают стратагемы, которые помогут заполучить нового любовника. Встретив мужчину, они сразу же обнажают его нижние части и набрасываются на него, заявляя, что, если он не удовлетворит их желаний, они обвинят его перед своими мужьями». В британском документе 1789 года, посвященном работорговле, автор сетует на низкую рождаемость у черных женщин: «Все женщины на заре своей жизни занимаются проституцией, переходя ночами из одного поселения в другое, тем самым порождая беспорядки». В подобных текстах утверждается, что черные женщины развратны от природы и сами их тела свидетельствуют о том. Неудивительно, что белые колонизаторы восприняли подобное отношение как научный факт.

Саарти, Готтентотская Венера, 1810

Печальная история Сары (или Саарти) Бартман (1780–1815) стала воплощением одержимости белого Запада черной эротикой и превращения черных женщин в сексуальный объект. Бартман принадлежала к южноафриканскому племени кой-коин. В 1810 году шотландский военный врач Уильям Данлоп привез ее в Лондон и передал Хендрику Сезарсу, который стал показывать ее на ярмарках как «Готтентотскую Венеру»^[12]. Сара Бартман была не единственной из своих соплеменниц, которых показывали в Европе на потеху публике, но она стала самой известной. А еще четверть века спустя, в 1840 году, на ярмарке в Лидсе показывали другую «Готтентотскую Венеру» – чернокожую англичанку Элизабет Магнас. Это продолжалась шесть лет, после чего она умерла от хронического алкоголизма.

Что же так привлекало белых европейцев в этих женщинах? Их тела, в особенности – ягодицы и гениталии. Стеатопигия – это генетическая особенность, которая часто встречается в южноафриканском племени кой-коин. У таких женщин на ягодицах и бедрах откладываются большие жировые запасы. На взгляд белых европейцев, у Сары Бартман и Элизабет Магнас были очень большие ягодицы – и этого оказалось достаточно, чтобы выставлять их в шоу уродов.

Чтобы подтвердить, что черные женщины распутны от природы, путешественники (например, Франсуа ле Вайлан (1753–1824) и сэр Джон Барроу (1764–1848) писали, что у африканских женщин большие ягодицы и увеличенные половые губы – их называли «готтентотским фартуком». Франсуа ле Вайлан пространно описывал свои попытки уговорить южноафриканских женщин показать ему свои гениталии: «Смущенная, сконфуженная и дрожащая, она закрыла лицо обеими руками, позволила мне развязать свой фартук и спокойно рассмотреть то, что увидят и мои читатели на сделанном мной рисунке». В «Путешествии к сердцу Южной Африки» (1806) Барроу описывал ягодицы и бедра женщины из племени кой-коин так: «наросты жира, и, когда женщина идет, глазам представляется самое смехотворное зрелище: каждый шаг сопровождается дрожанием и качанием, словно к ней сзади прикреплены две огромные массы желе».

Вот таким людям и демонстрировали Сару Бартман. На сцене Сара была одета в облегающий костюм телесного цвета, украшенный бусами и перьями. А еще она курила трубку. В 1810 году в The Times писали, что «ее одежда сшита из ткани, максимально напоминающей цвет ее кожи. Наряд подчеркивает все контуры ее тела, и зрителям даже предлагают рассмотреть странности ее фигуры». Справедливости ради стоит сказать, что даже в те времена выставление женщины напоказ ради ее ягодиц вызвало скандал. Было собрано немало подписей за освобождение Сары. Противник рабства Закари Маколей (1768–1838) и Африканская ассоциация в 1810 году подали иск, и дело Сары рассматривалось в суде. Судья несколько часов допрашивал Сару, чтобы убедиться в том, что она подвергается жестокому обращению. Уильяму Данлопу разрешили присутствовать в зале суда во время допроса Сары. Он даже предъявил контракт, подписанный Сарой, в котором она соглашалась на определенные условия работы. Мы никогда не узнаем, повлияло ли на показания Сары его присутствие, но она заявила суду, что «не подвергается угнетению» и вполне «счастлива в Англии». Иск был отклонен.

Сара никогда не выступала обнаженной. Когда в 1814 году ее продали, чтобы выставить в Пале-Рояль, она не позволила французским врачам осмотреть свои гениталии. Но в 1816 году она умерла от алкоголизма, хотя ей было всего тридцать шесть лет. Жорж-Фредерик Кювье (1773–1838) произвел вскрытие и составил подробный отчет о ее анатомии. Отчет этот хорошо известен, особенно – подробное, вуайеристское описание вульвы, ягодиц и мозга (мозг Сары французский врач сравнил с мозгом обезьяны).

Belfast Commercial Chronicle, понедельник, 15 января 1816 года

Кювье сохранил мозг и скелет Сары, а ее гениталии поместил в формалин. Было сделано несколько слепков с ее тела, в том числе – восковой слепок ее вульвы, который демонстрировался в Музее естественной истории вплоть до 1974 года. В 2002 году президент Южной Африки Нельсон Мандела потребовал возвращения тела Бартман и слепков на родину, и ее останки были похоронены в Хэнки, в провинции Истерн-Кейп.

XIX век был золотым веком физиогномики – к счастью, эта практика «определения» характера человека по его внешности ушла в прошлое. Первые криминалисты – такие, как Чезаре Ломброзо (1835–1909), полагали, что преступные склонности человека можно определить по чертам его лица и физическим особенностям. И одним из преступлений, которое они таким образом «предсказывали», была проституция. Разные ученые, в том числе Адриан Чарпи (1848–1902), изучали гениталии проституток и напрямую сравнивали их с гениталиями черных женщин, чтобы выявить признаки повышенной сексуальности. Чарпи утверждал, что и у проституток, и у «готтентоток» увеличены половые губы, что говорит о значительной сексуальности. В книге La Donna Delinquente (1893) Ломброзо сравнивал изображения тела черной женщины с телом проститутки, чтобы «доказать» извращенную, животную природу обеих.

Хотя эта глава посвящена, главным образом, колонизации гениталий черных женщин, важно признать, что в той же степени европейцы были увлечены (и даже напуганы) гениталиями черных мужчин. Миф о «большом черном члене» уходит корнями в старинную колониальную пропаганду. Тогда черных мужчин называли сексуальными дикарями, практически опасными животными. Если ягодицы и гениталии черных женщин считались «свидетельством» их распутства, то пенисы черных мужчин называли признаком гиперсексуальной, животной натуры. В 1904 году доктор Уильям Ли Говард опубликовал в медицинском журнале статью «Негр как характерный этнический фактор цивилизации». В ней он утверждал, что «большие размеры пенисов африканцев» не позволяют им стать «цивилизованными» и «моральными», как белые мужчины. Говард полагал, что развитие мозга черных мужчин останавливается в пубертате, и «генетические инстинкты [становятся] главным управляющим фактором их жизни… Такой мужчина бродит по ночным переулкам с пенисом, раздутым от болезни, и заражает свою невесту той же распущенностью, которую он часом позже продемонстрирует сожительством с низшими представителями своей расы».

Большие ягодицы и крупные половые губы считались признаком распущенности и расовой неполноценности. Итальянское обследование женщины-преступницы, XIX век

Последствия такого псевдонаучного расизма оказались далекоидущими. Так оправдывали жестокую, в том числе сексуальную, эксплуатацию черных мужчин и женщин даже в ХХ веке. В военных пропагандистских кампаниях 20–30-х годов активно использовались сексуальные стереотипы женщин из колоний – так армия пыталась привлечь европейцев в колониальные войска.

Немецкая открытка с надписью: «Новый город – новая девушка!» Из книги Инге Оостерхофф: «Поздравления из колоний: Открытки позорного прошлого»

Эти открытки больше говорят о колониальных фантазиях фотографа, чем о фотографируемой женщине. Фотография из книги Малека Аллулы «Колониальный гарем»

Жан Жюль Антуан Леконт дю Нуи «Рамзес в его гареме», Парижский Салон, 1887

Эжен Делакруа «Еврейская свадьба в Марокко», 1841

На колониальных открытках того времени подчеркивались груди, большие ягодицы и нагота цветных женщин – это должно было показать европейцам их сексуальную доступность. Женщина на таких открытках – это просто картинка, утверждающая колониальную власть. Она сведена до уровня физического объекта, как это случилось когда-то с Сарой Бартман.

Цветные женщины стали предметом потребления белой аудитории. Европейцы сексуализировали не только чернокожих. Европейцы колонизировали Африку, Азию и Америку, и цветные женщины считались сексуальной «экзотикой».

Записей голоса Сары Бартман не сохранилось. Многие говорили за нее или о ней, но ее собственный голос утрачен навсегда. Мы никогда не узнаем, что она думала о своей жизни, своем теле и отношении к себе. К сожалению, все наши материалы написаны белыми. Ее жизнь может показаться шокирующей, но это часть большой истории сексуализации цветных женщин и использования женского тела для оправдания угнетения. Мы никогда не узнаем, что выбрала бы Сара, но современные женщины, по крайней мере, могут стать частью нарратива, который их фетишизирует. Многие женщины сознательно утверждают свою сексуальность на собственных условиях, и это позволяет им по-новому взглянуть на собственную историю. И все же очень важно в полной мере понять, что лежит в основе такого выбора в наши дни.

«Просто, как пудинг»
История проверок девственности

В 2017 году ученые из университета Миннесоты опубликовали системный обзор всех доступных исследований относительно надежности так называемых «тестов на девственность», то есть – проверки состояния девственной плевы, а также описали степень их воздействия на обследуемую женщину.

Таких исследований было выявлено 1269, их результаты тщательно обобщили и оценили. Вывод оказался следующим:

«Мы установили, что проверка девственности, также называемая двухпальцевым вагинальным обследованием, не может считаться полезным клиническим приемом и может оказать пагубное физическое, психологическое и социальное влияние на обследуемую. С точки зрения прав человека, проверка девственности – это разновидность гендерной дискриминации и нарушение основных прав человека. Если же такая проверка осуществляется без согласия, это есть форма сексуального насилия».

В 2018 году ВОЗ, организация по правам человека при ООН и женская организация ООН выпустили заявление с требованием прекратить проверки на девственность. В заявлении говорилось, что такие обследования являются нарушением прав девушек и женщин и могут пагубно повлиять на их физическое, психологическое и социальное состояние. «Проверки девственности закрепляют стереотипное восприятие женской сексуальности и гендерное неравенство». Надежной проверки девственности не существует. Заглянув женщине между ног, невозможно определить, занималась ли она сексом, как невозможно определить вегетарианца по пупку. Но тот факт, что определить или проверить девственность невозможно, не мешает людям считать по-другому.

Генри О’Нил «Дочь Иеффая в окружении служанок с музыкальными инструментами оплакивает свою девственность и неминуемую смерть», 1846

К сожалению, девственность и по сей день высоко ценится в мире, что, в свою очередь, ведет к созданию множества весьма неприятных ритуалов, призванных сохранить женскую сексуальную чистоту. Проверки обычно направлены на выявление нетронутой девственной плевы – «двухпальцевый тест» является проверкой вагинальной плотности. Такие проверки проводятся в Афганистане, Бангладеш, Египте, Индии, Индонезии, Иране, Иордании, Палестине, Южной Африке, Свазиленде, Турции, Уганде и на Шри-Ланке. Национальная клиническая организация сообщает, что калечащие операции на женских гениталиях «считаются средством сохранения девственности до брака (например, в Судане, Египте и Сомали). Во многих странах такие операции являются обязательными для брака, а брак необходим женщине для социального и экономического выживания». По оценкам ВОЗ, калечащим операциям на гениталиях сегодня подвергается около 200 миллионов девушек, и главная цель этого – сохранение девственности до брака.

Идея необходимости женской сексуальной чистоты до брака существует во многих культурах и мировых религиях. В Индонезии проверке девственности подвергаются женщины, желающие поступить на службу в армию или полицию. Так называемые «Балы чистоты» проводятся по всей Америке. Отцы сопровождают дочерей-подростков на «свидание». Девушка должна оставаться девственной до брака, а отец – охранять ее (похоже, с обрезом или тревожной сигнализацией). Сегодня женщины могут восстановить девственную плеву за деньги – гименопластика переживает настоящий бум. В 2016 году в Южной Африке, в муниципалитете Квазулу-Натал, создали специальное учебное заведение для девушек, которые могут доказать свою девственность. В 2017 году Следственный комитет России и министр здравоохранения Саратовской области Владимир Шульдяков подверглись острой критике: по приказу министра школьниц надлежало обследовать на предмет девственности и о любых нарушениях девственной плевы сообщать в органы внутренних дел.

Девственность не только невозможно доказать, но и очень сложно определить. Нам кажется, что дественность – это нечто очень простое, но стоит копнуть поглубже, как это убеждение рассеивается. То, что мы называем первым сексом, на самом деле не такая уж однозначная вещь. К примеру, если сексом занимаются две девушки, теряют ли они при этом девственность? А если они практикуют страпон? Если гетеросексуальная пара прошла все этапы прелюдии, но остановилась на самом последнем этапе, осталась ли девушка девственной? Можно ли потерять девственность самостоятельно? Или девственность теряется только при пенильно-вагинальной пенетрации? А если так, то однополый секс следует исключить? Может быть, гей-парад – это парад девственности? А если гетеросексуальная пара занимается анальным сексом? Может быть, тогда девственность теряет мужчина, а женщина сохраняет ее – пусть даже только технически?

Несмотря на тщательное исследование девственной плевы, она до сих пор окружена мифами. Люди все еще верят, что ее можно повредить во время физических упражнений или верховой езды (это не так). Компания Tampax клятвенно заверяла девушек, что им не «проколоть вишенку» (1988) тампоном.

Даже язык, связанный с девственностью, сложен. Идея «сохранения» или «потери» девственности говорит о том, что, потеряв ее, мы чего-то лишаемся и не можем больше быть цельной натурой. Девственность считается чем-то материальным. Можно метафорически «подарить» кому-то свою девственность, но он вряд ли сможет повесить ее над камином или перепродать на eBay (хотя некоторые женщины пытались).

Реклама тампонов Purcette, 60-е годы. Реклама уверяет «незамужних девушек» (девственниц), что они тоже могут пользоваться тампонами

Концепция девственности, бесспорно, является гендерной. Нам кажется, мы знаем, о чем говорим, упоминая о «потере» той самой «вишенки» (1933). Подсознательно мы воспринимаем девственность как нечто связанное с проникновением пениса в вагину. Именно это и есть «обязательная гетеросексуальность». Сказанное не означает, что гетеросексуальность обязательна в буквальном смысле слова, но наши культурные сценарии сексуальности больше ориентированы на секс гетеросексуальный, а не иной: такова наша «норма». Это не просто цисгендерная привилегия, но результат тысяч лет культурного обусловливания. Только благодаря гигантской работе, проделанной активистами ЛГБТ-сообщества в последние пятьдесят лет, мы начали понемногу обсуждать альтернативы сексу между мальчиками и девочками. Но нам предстоит пройти еще большой путь.

Беспокойство относительно девственности подразумевает, как правило, девственность женскую. Даже само слово «девственница» происходит от латинского virgo, то есть «девушка» или «незамужняя женщина». У мужчин и мальчиков девственность никогда не ценилась так, как у женщин. В разные моменты истории за потерю девственности вне брака женщин лишали собственности, кидали в тюрьмы, штрафовали, калечили, секли и даже убивали. А про сорокалетних мужчин-девственников только комедии снимают^[13].

Почему же так тщательно охраняется именно женская, а не мужская девственность? Скорее всего, речь идет об отцовском наследстве. Конечно, это несправедливо, но до появления «таблетки» беременность вне брака накладывала физические и финансовые обязательства на мать, а не на отца. И все тяжкие последствия тоже приходилось расхлебывать женщине. Но еще важнее то, что в патерналистском обществе, где богатство и власть передавались по мужской линии, женское целомудрие было просто необходимо для подтверждения законности потомства. Только так можно было точно знать, что все мирские богатства перейдут именно твоим детям (а не детям молочника). Такая теория имеет смысл, если вспомнить, что в немногих матриархальных обществах нашего мира, где богатства передаются по женской линии, к женской сексуальности относятся по-другому^[14].

Сегодня самым известным «доказательством» девственности является кровь из поврежденной девственной плевы. Но нашим предкам слово это было неизвестно, и они уж точно не рылись в вагинах, словно в поисках спрятанных сокровищ. Первые упоминания о девственной плеве в медицинских текстах появляются примерно в XV веке. Ни один из античных врачей о ней не упоминал (ни Гален, ни Аристотель, к примеру). Греческий врач Соран полагал, что любое вагинальное кровотечение после сношения является результатом повреждения кровеносных сосудов, и категорически отрицал существование какой-либо мембраны в вагине. Многие античные тексты подтверждают, что у девственниц может начаться кровотечение во время первого секса, но это явление не связывали с девственной плевой. Считалось, что это результат травмы от пенильной пенетрации, а вовсе не доказательство девственности. Первым слово «девственная плева» в 1498 году употребил итальянский врач Микеле Савонарола. Так он назвал перепонку, которая «повреждается в процессе дефлорации, что ведет к истечению крови». После этого употребление этого термина и связь его с девственностью стало общим местом. Но тот факт, что наши предки не разыскивали цельную девственную плеву, вовсе не означает, что проверок на девственность не существовало.

Самыми знаменитыми девственницами Древнего мира были римские весталки. Весталки – это жрицы богини домашнего очага и семьи Весты. Их выбирали еще в детстве, и они должны были тридцать лет целомудренно служить Риму, поддерживая в храме пламя Весты. Если становилось известно, что весталка занималась сексом, ее заживо заключали в склеп, где она умирала от голода.

Пьетро Сая «Весталка, приговоренная к смерти», 1800

Как же проверяли девственность весталок? Для этого использовались определенные молитвы. Считалось, что у жриц существует особая связь с богами. Когда весталку Туччию обвинили в том, что она не девственница, ей предоставили возможность совершить чудо и доказать свою чистоту. Как пишет Валерий Максимус, Туччия доказала свою девственность, пронеся воду в сите. Туччия воззвала: «О, Веста, если я всегда исполняла твои тайные ритуалы чистыми руками, сделай так, чтобы я смогла набрать в это сито воду из Тибра и принести его в твой храм». С тех пор сито стало символом девственности. Королеву Елизавету I часто изображают с ситом в руке в знак того, что никому не удалось отведать ее вишенки. Но если сита под рукой не оказывалось, проверить девственность можно было и другими способами: с помощью змеи, муравьев и печенья. Римский писатель Элиан (175–235) описывает ритуал проверки девственности в дни священных праздников:

«В роще есть глубокая пещера, где живут змеи. В священные дни девы с завязанными глазами несут в руках ячменное печенье. Божественное провидение направляет их прямо к змее, без промедлений и помех. Если это действительно девственницы, божественная змея дает ответ и принимает пищу. Если же нет, печенье остается нетронутым. Печенье дев, лишенных девственности, поедают муравьи. Они уносят крошки из рощи, очищая священное место. Об исходе узнают люди, девушек осматривают, а ту, что лишилась девственности, наказывают».

У Элиана не совсем ясно, что это было за «наказание». Учитывая, что змеи не отличаются любовью к печенью, такой тест явно был несправедлив.