Читать книгу: «Письма к тебе, которые я не отправлю», страница 3

Когда вы перестали разговаривать совсем, стало ещё страшнее. Тишина – это не облегчение, как могло бы показаться. Она – как холодная пустота. Я помню, как вы жили в одном доме, как ели за одним столом, но избегали друг друга взглядом. Даже мне вы никогда не объяснили, почему так. Почему нельзя просто… уйти? Почему нельзя отпустить друг друга и жить так, как вам хочется? Ради чего это было? Ради кого? Ради меня? Простите, но если это так, то я не могу назвать вашу жертву благородной. Потому что вместо того, чтобы сохранить семью, вы разрушили её. И вместе с этим разрушили и меня.

Мне было больно. Я не знаю, понимаете ли вы, насколько. Когда ты маленький, весь мир – это твоя семья. Ты смотришь на родителей как на тех, кто защищает тебя от всего. Но как быть, если твои защитники сами становятся источником боли? Я помню, как плакала ночами, спрятавшись в своей комнате. Иногда мне казалось, что моё тело ломается от боли, что я не выдержу. Знаете, как это? Чувствовать, что ты трескаешься изнутри, но никто этого не видит? Никто не замечает, что тебя уже почти нет.

Я всегда винила тебя, папа. Почему? Потому что мама была для меня чем-то хрупким, беззащитным. Она казалась мне ангелом, которого ты, папа, почему-то решил уничтожить. Я видела, как она плачет, как её руки дрожат, когда она готовит ужин. А ты? Ты был сильным. Ты был человеком, на которого я смотрела с надеждой, а потом – с ненавистью. Но теперь я понимаю, что всё не так просто. Вы оба – люди. Вы оба страдали, оба были сломлены. И я – тоже. Мне больно думать, что мы все были пленниками одного дома, который превратился в поле битвы.