Лето. Колбаса. Деревня. Сборник рассказов

И вдруг меня захлёстывает необычное чувство, когда я иду по деревенской местности. Вокруг старые дома, в которых непременно висят красные ковры на стенах, вдоль дорог стоят легендарные машины вроде Лады и Москвича, и я воображаю себя советским гражданином, держа в руке настоящий пломбир, но тут мимо меня на квадроцикле проезжает маленький мальчик, а из колонок слышится очередная нашумевшая песня человека с квадратной головой. И я понимаю: я в России. На дворе двадцать первый век. Все сошли с ума.

У паука проблемы

И снова утро, снова беззаботное, деревенское утро. Срок службы колбасы на благо моего желудка закончился. Предвкушение колбасного завтрака пошло на спад.

Страх неизвестности, всеобъемлющая сила голода, нескончаемый поток дум о том, что же меня ждет ТАМ – на том круглом столе с голубой скатертью, с вечно сидящими на ней мухами, с вечно лежащей на ней колбасой, с нарезанными ломтиками сыра и кусочками хлеба. Что же там будет на этот раз, когда колбаса закончилась, а сыр и хлеб потеряли всякий смысл без этого важного продукта?

На столе под светом утренних лучей лежала горячая овсяная каша, а в ней жарился паучок! Он был размером с лесной орешек. Наверняка девять человек из десяти не съели бы эту кашу, пять человек из десяти заорали бы от страха, но найдётся такой голодный, трусливый, не от мира сего чудак, который побоится тронуть паука и будет как ни в чем не бывало есть кашу на другой стороне тарелки. Так я и сделала. Как говорил один великий человек: «Подумайте о том, что паук вас сам боится. Если вы его съедите, это будут его проблемы». Что ж, у паука проблемы, а у меня завтрак по расписанию.

На рассвете

Бегу в розовой пижаме навстречу первым лучам солнца. Огромные такого же насыщенного розового цвета, как моя пижама, облака, собираясь в кучу, также готовятся встретить огненный шар. Сказочные существа прячутся в высоких колосьях пшеницы. К удивлению, насекомые тоже не показываются. Всюду тишь да благодать…

На самом деле всё было не так волшебно и сказочно. Стоит начать с того, что пижама была не розовая, а леопардовая. Облака были оранжевые, а насекомые оказались слишком активными для столь раннего времени и кровожадными. С растрёпанным пучком волос я спросонья перекатывалась по неровной земле находящегося неподалеку поля, по промозглому холоду, что было очень непривычно в летнее время. Холод, комары, оводы для полного комплекта прелестей раннего утра дополнялись густым туманом, из которого переменно появлялись силуэты людей с удочками, возвращавшихся с речки. Каждого идущего мне навстречу рыбака я принимала за серийного убийцу, одновременно воображая себя опасным человеком, который может завалить другого одним движением не то что руки, а целого пальца (а какого именно – решит ситуация). Однако леопардовая пижама выставляла меня беззащитным существом из семейства кошачьих.