Путеводитель в пустыне, или Озеро-море. Роман Джемса-Фенимора Купера…

Много лиц, исполненных оригинальности и интереса, создала могучая кисть великого Купера: стоит только упомянуть о Джон-Поле, Красном Корсаре и Харвее-Бирше^[1], чтоб разом потеряться в созерцании бесконечного… Но ни одно лицо во множестве дивно созданных им лиц не возбуждает столько удивления и участия в читателе, как колоссальный образ того великого в естественной простоте своей существа, которого Купер сделал героем четырех романов своих: «Последнего из могикан», «Путеводителя в пустыне», «Пионера» и «Степей». Сам творец его так увлечен и очарован возникшим в его фантазии дивным образом, так горячо любит это лучшее создание своего гения, что, изобразив его в трех романах, как лицо, без которого ход действия остановился бы, задумал создать новый роман, в котором он был бы героем, – и из всего этого вышла чудная тетралогия, великая и огромная поэма в четырех частях. Долго готовился Купер к этому роману, как к великому подвигу; много лет прошло между тою минутою, когда впервые блеснула в душе его идея «Путеводителя», и тою, когда он написал его: – так глубоко сознавал Купер важность задуманного им создания. И зато едва ли, между всеми известными романами, можно указать на творение, которое отличалось бы такою глубиною идеи, смелостию замысла, полнотою жизни и зрелостию гения! Многие сцены «Путеводителя» были бы украшением любой драме Шекспира. Основная идея его – один из величайших и таинственных актов человеческого духа: самоотречение, и, в этом отношении, роман есть апотеоз самоотречения. Но довольно: «Путеводитель в пустыне» – такое творение, о котором должно или говорить все, или ничего не говорить. Мы предоставляем себе удовольствие в скором времени поговорить, в особой статье, о «Путеводителе»;^[2] а поговорить будет о чем: жизнь и ее неразгаданные таинства, опоэтизированные в романе, дадут самый лучший предмет для наших слов, а эпиграф к роману: «Здесь сердце может дать полезный урок голове – и наука будет мудрее без книг» настроит тон нашей статьи…