Голодный и Бедный! Как полный голяк, скудный бюджет и жажда успеха могут стать вашими главными конкурентными преимуществами

Лови волну

Стив вспоминает, что, как бы скромны ни были эти выступления диск-жокеем за гонорар в 100–200 долларов, они поддерживали его на плаву и придавали веру в себя. Он находил начинающие музыкальные группы и приглашал их выступать на вечеринках, которые сам организовывал. Весь этот бизнес держался на взаимном доверии и устных договоренностях. На вечеринках он имел возможность продавать записи, сделанные на студии «Дим Мак», завязывать новые знакомства и договариваться о своих следующих выступлениях.

Он был так загружен, что у него не хватало времени подумать о том, как оплачивать жилье, чем питаться. По воспоминаниям самого Стива, он жил сегодняшним днем и о деньгах не волновался. Когда дело шло медленнее, чем ему хотелось бы, он организовывал еще одну вечеринку, выпускал еще одну пластинку. Со временем марка «Дим Мак» стала знаком качества в хипстерских кругах, так что модники и меломаны знали: если запись выпущена этой фирмой, значит, она достойная.

Стив и сам не заметил, как создал целое движение, а вместе с тем у него появились репутация и узнаваемое имя. Публика уяснила, что любое мероприятие, устроенное «Дим Мак», – это мероприятие Стива Аоки, и это гарантия отличного качества: будет и круто, и весело! Публика начала ценить этого парня и запомнила: даже если пауза между мероприятиями или выходом новых пластинок затянулась, она затягивается ненадолго – скоро будет новинка, потому что Стив всегда держит марку и не дает о себе забыть.

Правда, зарабатывать у Стива по-прежнему не получалось… Но в один прекрасный день он понял, что ему удалось построить живой и действующий бизнес – конечно, стараниями, по́том, великими трудами, но ведь удалось! Это была типичная магия полного голяка в действии! Я уверен, что никаким другим путем достичь такого результата у него не получилось бы, – только от безденежья, только от отчаянного желания творить и добиваться своего. Стив тоже убежден, что удача улыбнулась ему благодаря отчаянным усилиям.

– Как ты думаешь, а если бы отец финансировал тебя с самого начала? Например, дал тысяч сто долларов на развитие твоего дела? – спрашиваю я.

Стив с улыбкой пожимает плечами.

– Да все растранжирил бы, – не раздумывая, отвечает он. – Потратил бы совершенно на другие вещи и очень быстро. И у меня совершенно точно не было бы такого запала и энергии. Я бы, может, и раскручивал свой бизнес, но лениво и вяло. А при таком подходе меня и публика не восприняла бы всерьез. Одного желания что-то сделать недостаточно. «Хочу сделать» – это само по себе неплохо. Но должно быть «не могу не сделать», – вот тогда будет запал и энергия. Твое дело должно быть нужно тебе как воздух. Нужно, чтобы было не просто желание, а жажда деятельности.

Я-то знаю, о чем говорит Стив. Однако чтобы понять это и достичь цели, требуется неимоверная энергия и сила воли. Нужно верить в себя. В то, что все, в конечном итоге, обязательно будет хорошо. Потому что у тебя нет вариантов: только преуспеть, и никак иначе!

– Нужно жить и дышать своим делом. Кровь из носу, но делать задуманное, – рассуждает Стив. – Нужно не сдаваться. Нормально, если на пути к успеху ты набьешь синяков и шишек, и разок-другой упадешь. Нужно научиться подниматься и двигаться дальше несмотря ни на что.

А что же такое прекрасный беспорядок, о котором вспоминает Стив, когда рассказывает, как вел бизнес из своей квартиры, где толпились стажеры, и он не всем мог найти занятие? Какое стимулирующее воздействие оказывает такой творческий беспорядок? Очень сильное. Такой хаос нужен подлинному предпринимателю для вдохновения: он заставляет бороться за успех еще упорнее, подгоняет, подогревает его энтузиазм!

Я полностью убежден, что любому начинающему предпринимателю полезно пару раз оказаться на краю финансовой пропасти. Это тоже очень бодрит и заставляет шевелиться (и шевелить мозгами!). Полезно также ложиться спать, не зная, что будешь есть завтра. Очень важно полагаться только на себя и вести игру так, чтобы ставки были крупными.

Нужно быть изобретательным.

Нужно ловить волну.

Именно так вели себя и мы с партнерами, когда запускали нашу марку одежды. Мы вывернули карманы и вытрясли последние гроши ради нашего общего начинания. Я взял ссуду в 100 000 долларов под залог материнского дома, чтобы купить партию швейных машинок и материал для пошива первой партии заказов. Оставшихся денег хватило только на то, чтобы нанять шесть мастеров. После чего у нас остался только энтузиазм, – деньги кончились. Но это были временные трудности. Потому что позже деньги к нам вернулись.

Сам видишь, читатель: Стив Аоки был финансово подстрахован лучше, чем твой покорный слуга. Он вырос в богатой семье. У него изначально было неизмеримо больше возможностей, чем у меня. У него в семье водились деньги. Но это были отцовские деньги, а не его собственные. И богатство было отцовское, и финансовая подстраховка отцовская. Стив принял ответственное и важное решение: начинать с нуля. Он не отступил от своего решения и, благодаря упорству и твердости духа, нашел возможность преуспеть.

Его музыка, его послание миру, – все это было наполнено подлинным энтузиазмом. Они были настоящими, не фальшивыми. Стив начал не столько бизнес, сколько авантюру в хорошем смысле слова. Для него это было грандиозное и рискованное приключение. Думаю, неопределенность завтрашнего дня добавляла Стиву энергии, возбуждала и подхлестывала для дальнейших свершений.

Когда не знаешь, что будешь делать завтра и где играть следующий концерт, – поневоле проявишь энергию, деваться-то некуда. Эта отчаянность добавляла Стиву уверенности в собственной правоте.

Акулья хитрость от Стива Аоки

Ставь перед собой четкую цель

Для Стива это означало найти способ заниматься той музыкой, которую он сам хотел слушать. С этого для него все и началось. Цель каждого нового выступления заключалась в том, чтобы договориться о следующем выступлении. На каждом концерте нужно было заработать столько денег, сколько необходимо для финансирования следующего проекта.

Даже когда кредитные карточки Стива опустели и он превысил лимит, то все равно продолжал работать и давать концерты, не сдавался, не отказывался от своих замыслов. Только проведя несколько концертов и вечеринок, он задумался о собственной звукозаписывающей компании. И только когда создал ее и превратил в бренд, – смог выплатить свои огромные долги и начал по-настоящему зарабатывать.

Важнейший урок в этой истории таков: твоя жизненная цель не обязательно должна иметь колоссальные масштабы, чтобы привести тебя к успеху. Главное, чтобы она держала тебя на плаву и заставляла шевелиться. Не сдавайся – и дело пойдет на лад.

Стив предпринимал только такие шаги, которые мог себе позволить, и благодаря этому с каждым шагом приближался к цели.

Подумай: какие шаги на пути к намеченной цели можешь позволить себе ты?

Держись своей идеи
История Акации Бринли, звезды социальных сетей и королевы «селфи»

Полный голяк – это сильнейший уравнитель. Он ставит всех на одинаковую исходную позицию, заставляет шевелиться, а еще стимулирует к тому, чтобы ты руководствовался прежде всего велениями сердца, а не деньгами и рыночными силами. Но главное, полный голяк заставляет тебя копать глубже, верить и инвестировать в самого себя, время от времени давая себе любимому пинка под зад, чтобы повысить шансы на успех.

Именно так произошло со мной, когда мы с четверкой партнеров запускали нашу линию молодежной одежды и пытались произвести яркое впечатление на первой торговой ярмарке в Лас-Вегасе, в которой принимали участие. Она проходила в знаменитом Лас-Вегасском «Конвеншен-центре» – огромном комплексе для конференций и подобных мероприятий. Да, зал для конференций там был на семь тысяч мест, так что можете себе представить масштабы! И мы дерзко туда сунулись.

Мы соревновались за заказы и клиентуру не с кем-нибудь, а с лучшими дизайнерами со всего мира. Наверно, для большей части публики наша затея казалась изначально обреченной на провал: какие-то никому не ведомые мальчишки из неблагополучного Квинса, какая-то уличная одежда, сплошная самонадеянность и никакого опыта в предпринимательстве. Но для нас это была ситуация, в которой мы не имели права проиграть.

Нам сразу было ясно: проиграем сейчас – и нас уже больше не пригласят. У нас не было выбора, кроме как победить. Мы не могли допустить, чтобы нас отвергли, и, думаю, наша преданность своему делу чувствовалась: от нее искрил воздух, ее ощущали все, кто нас видел. Публика поняла, как много наше дело значит для нас, и уловила нашу идею: именно эта марка одежды способна принести большую пользу обществу, в котором мы живем. Кроме того, у нас в запасе было и секретное оружие. Мы придумали пробивную технологию, которая не стоила нам ни гроша. Такую мог позволить себе любой дизайнер, участвовавший в этой торговой ярмарке. Только никто из наших соперников этого не сообразил, хотя идея лежала на поверхности.

Секрет заключался вот в чем. В нашей области всегда есть какой-то новый рычаг воздействия на покупателя. Важно, кто первым додумается на него нажать. Для нас этим рычагом была мощная сила хип-хопа, и не просто музыка, а музыкальное видео. Кроме того, используя все это, мы верили в свою идею и в свой успех.

Читатель, ты скажешь: «Даймонд, что-то ты темнишь. Какое отношение хип-хоп имеет к пробивным технологиям?» Терпение! Я все расскажу, читай дальше внимательно.

Музыка во все времена и во всех культурах обладала огромной силой воздействия на публику. Особенно важно, что эта сила – объединяющая, она заставляет людей сплотиться в некую общность. С помощью музыки мы сообщаем друг другу о наших надеждах и страхах, о наших самых дерзновенных мечтах и самых потаенных секретах. И через музыку же узнаем о новейших веяниях моды, новых субкультурах и тому подобном, причем именно тогда, когда они только начинают подниматься на гребень волны.

Музыка – это одно из средств выражения моды. В 1960-е она вещала свету о любви и мире, о неприятии войны, о протесте против агрессии. (Помнишь, читатель? Я тех времен не застал, я слишком молод, но уж историю-то знаю.) В те славные времена музыка протеста заполняла эфир. Люди выступали против войны во Вьетнаме, против правительственной системы, против обывательства, против засилья техники… и эти чувства выражались в музыке.

Теперь давай прыгнем на сколько-то лет вперед, и мы услышим те же мотивы, но уже другие ритмы. В моем окружении, в моей социальной среде властвовал хип-хоп. Это была музыка моего поколения. Играли ее такие же группы уличных ребят, как и я. Они обращались к себе подобным, – говорили со мной. Наши разговоры были полны ярости и протеста, мы часто ругали полицию и вообще несли много всякой подростковой гневной пурги, но все-таки в этой музыке было здоровое зерно. Мы пытались понять, кто мы, зачем мы. «О, мне нравится эта футболка. Ух ты, вот чем я занимаюсь и буду заниматься. Вот так я хожу. Вот так я разговариваю. Вот за это я готов бороться».

Так в чем же заключалась пробивная технология, про которую я обещал рассказать? Секрет заключался в сплаве хип-хопа и музыкальных видео, потому что именно таким образом мы получали возможность одеть исполнителей в наши клевые футболки и показать наши творения нужной целевой аудитории. Ясно же: во что одет музыкант, восходящая звезда, то захотят носить все, кто слушает эту музыку! Договориться, чтобы музыкант вроде Эл-Эл Кул Джи надел нашу одежду, – это было все равно что заключить контракт на миллионы долларов. А получилось все органично, само собой.

Неси в себе перемены

Давай перепрыгнем еще на сколько-то лет вперед – уже в наши дни. Появляется новая пробивная технология – это социальные сети. Для молодой девушки по имени Акация Бринли, которая выросла в округе Оранж, в Калифорнии, сайты наподобие «Тамблера» – самое дорогое сердцу место. Для нее социальные сети играют такую же роль, как для меня хип-хоп-культура. Акация не воспринимала эти сайты как способ рекламы своей марки или создания своего бизнеса. Нет, для нее они были убежищем и, возможно, волшебным миром, где всегда есть шанс преобразиться.

А еще в какой-то степени социальные сети были для нее местом, где она могла быть самой собой.

– Понимаешь, меня в школе травили, – доверительно делится со мной Акация.

Мы беседуем о том, как она, неожиданно для самой себя, стала звездой соцсетей и с головокружительной скоростью набрала популярность в Интернете. Простая девчонка из провинции обрела четыре миллиона последователей-подписчиков в разных сетях. Ей и присниться не могло, что она станет одним из самых влиятельных лиц в соцсетях и даже законодательницей мод!

– Все прочие девчонки носили настоящие угги, «Аберкромби», «Джуси Кутюр», – в общем, цепляли на себя все, что входило в моду, им было важно нарядиться в то, что самый писк. А у меня и «угги» были не фирменные, и джинсы какой-то простецкой марки, – я их купила на распродаже, все-таки подешевле. У меня вообще шмотье было неправильное, по их понятиям, – вот девчонки меня и дразнили. Ну, а парням я не нравилась, потому что они во всем слушали девчонок: если те кого-то дразнят, значит, за дело. В общем, получалось, что у меня друзей – ни единой живой души. Обидно до ужаса. Спортом я как-то особо не занималась, музыкой тоже, ни в каких школьных внеклассных занятиях участия не принимала. И получалось, что меня как бы нет. Если не дразнили, то игнорировали.

Я уже раз десять сказал, что полный голяк – это мощный стимул. Когда тебя эмоционально загоняют в угол – это тоже мощный стимул.

Интересные факты

89 % молодежи в возрасте от 18 до 29 лет пользуются социальными сетями… О чем это говорит? Если ты такой же, как Акация, если тебе отчаянно не хватает общения с ровесниками, друзей по интересам, то первым делом тебе нужно заглянуть в Интернет. А поскольку, по статистике, 50 % населения Земли сейчас – это люди моложе 30 лет, то социальные сети – лучший, самый надежный способ найти друзей и единомышленников, с которыми можно вместе создать бизнес. Кроме того, это отличный способ пробиться на рынок. И неважно, что конкретно ты на этот рынок хочешь продвинуть.

Если ты ощущаешь, что не живешь на полную катушку, а просто существуешь, это заставляет устремиться на поиски своего подлинного «я», своего дела и новых единомышленников. Именно с ощущения загнанности в угол и неудовлетворенности положением вещей начинали свой путь к успеху многие новаторы. Подобно мне и моим партнерам, они твердо решали, что не позволят себе сдаться, и устремлялись вперед. Благодаря этой уверенности в себе они находили возможность явить миру нечто уникальное и замечательное.

Именно так было и с Акацией Бринли. Как я понимаю, она погрузилась в мир социальных сетей и там явила миру свой совершенно иной образ, образ своего подлинного «я». Теперь эта девушка известна как «королева селфи». (Нет, конечно, идею селфи, то есть идею фотографий самой себя, выложенных в сеть, изобрела не Акация, но она отточила этот жанр и довела его до немыслимых высот совершенства. Но это строго между нами, так что не выдавай меня моей доброй знакомой Ким Кардашян, заметано?)

Точнее сказать, Акация не то чтобы предстала иным человеком. Она открыла себя заново, посмотрела на себя под другим углом. В то время ее самооценка была ниже некуда, а жизнь – небогата событиями. Акация подолгу сидела у себя в комнате, наедине со своими мыслями, и именно это побудило ее обратиться к сети «Тамблер» – сайту для блогеров, созданному Дэвидом Карпом. Этот сайт быстро набрал популярность у молодежи, стал надежным пристанищем и способом выразить себя для миллионов юных интровертов – писателей, мыслителей, художников, потерянных душ, изгоев-одиночек со всех концов света.

– Мне тогда было лет двенадцать-тринадцать, – вспоминает Акация, – и я завела себе страничку на «Тамблере» просто ради прикола. Я не пыталась сделать что-то значительное, как-то нарочно проявить себя. Просто хотела самовыразиться, может, найти новых друзей в Интернете, как обычно это делают.

О да, ей это удалось! Только новые знакомые оказались не совсем друзьями в привычном смысле слова. Подписчик – это и друг, и поклонник, и многое другое. Когда не вписываешься в школьную жизнь и не с кем поговорить, то собственные подписчики – это очень ценно. Акация начала ценить новое сообщество, потому что «Тамблер» был местом, где никто ее не судил, где ее принимали такой, какая она есть, и там она чувствовала себя как дома.

Будь верен себе

А теперь я должен кое в чем сознаться. Я большой поклонник поп-культуры. Стараюсь следить за тем, что делается в мире, во всяком случае, в моем мире. Именно это дарит мне вдохновение и силы для работы. Акация Бринли уже не первый год является для меня влиятельным человеком: за ней следят те, кто хочет быть на пике моды и в курсе новейших веяний поп-культуры. И я в том числе.

Что, звучит безумно? Почти сорокалетний дядька подписан на страничку молодой калифорнийской девчонки… Ну, не знаю, сумасшествие это или нет, но для нас, тех, кто работает на телевидении, в мире моды, в музыкальной сфере, во всех областях бизнеса, связанного со стилем жизни, очень важно отслеживать вкусы и интересы таких людей, как Акация. Потому что они транслируют миру, что сейчас в моде и что востребовано. Они агенты будущего. И Акация – один из лучших агентов.

Самое интересное, что она приобрела этот статус не нарочно, это получилось само собой. Не прилагая особых усилий, она собрала целую сеть спонсоров, например, «Дроп Дед Ю. К.», «Бренди Мелвилл», «Уан Пис», «Нэсти Галл», которые платят Акации немаленькие деньги за то, чтобы она легко и непринужденно продвигала их продукцию и их программы – в присущей ей неповторимой манере. Даже такие гиганты, как «Пепси», «Макдоналдс» и «Олимпикс», – и те попросили Акацию о помощи в продвижении на рынке.

Она – значительное лицо. За ней наблюдают четыре миллиона подписчиков. Это значит, что к ее мнению и вкусам прислушиваются. Она – рука на пульсе поколения. Поэтому для всех фирм, которые хотят что-то предложить молодежи, Акация бесценна.

Как только мне в голову пришла идея этой книги, меня сразу озарило, что надо будет обязательно связаться с Акацией Бринли и узнать, как она стала звездой социальных сетей. Я искренне рад, что мне удалось выведать секрет, потому что в ее истории, как в зеркале, я увидел свое отражение. В самом начале своего появления в «Тамблере» Акация заметила, что кое-кто из пользователей выкладывает автопортреты – эти люди явно фотографировали себя сами.

В те времена термином «селфи» еще никто не пользовался, но эти автофотопортреты в зеркале уже начали набирать популярность. Акация подумала, что идея хороша и ее можно как-то улучшить, сделать такие же автопортреты, но в своем узнаваемом стиле. Поскольку папа Акации был фотографом, он разрешил дочке позаимствовать одну из старых фотокамер. Конечно же, снимки на фотоаппарат получились более резкие и качественные, чем на простенький мобильный телефон, какие тогда были в ходу. Так что у Акации сложилась привычка почти каждый день выкладывать на свою страничку автопортрет, снятый именно фотоаппаратом, а не телефоном.

Это стало фирменной чертой ее странички, а для самой девушки – чем-то вроде ежедневного ритуала. И почти сразу пользователи и подписчики обратили на это внимание. Фотографии Акации пользовались спросом, другие пользователи размещали их на своих страницах или писали Акации комментарии. Сначала подписчиков у девушки было всего человек сто, но, поскольку она завела себе странички еще и в Твиттере и Инстаграме, то не успела оглянуться, как стала звездой социальных сетей с миллионами подписчиков.

– Так приятно было получать столько внимания! – вспоминает Акация. – Поначалу это просто ошарашивало с непривычки. Я поняла, что мои однокашники просто ничегошеньки не понимают в людях. Они не обращают на меня внимания, а в то же самое время тысячи ребят в Интернете считают, что я классная. Они писали мне, что я красотка! Столько комментариев, и все восторженные!

Какое-то время так оно и продолжалось, Акация ощущала любовь и внимание. У нее впервые за долгое время повысилась самооценка. Но потом что-то изменилось – не в ней самой, а в Интернете. С этим знаком каждый пользователь социальных сетей. Ты достигаешь какой-то критической массы подписчиков – и, кроме поклонников, у тебя появляются ненавистники. Это совершенно особая категория пользователей. Они начинают тебя ненавидеть и пакостить в сети просто потому, что могут. Они чувствуют себя безнаказанными. Так уж устроен Интернет.

Но, когда тебе тринадцать лет и ты только-только выбрался из пучины комплекса неполноценности, у тебя недостаточно прочная броня, чтобы выдержать травлю уже не в школе, а в Интернете, на глазах у тысяч и тысяч людей. Акация вспоминает, что, когда у нее появились ненавистники, она растерялась.

– В те времена моя страничка-блог была не такой уж личной, поэтому поначалу у меня получалось как-то защититься от ненавистников, – рассказывает Акация. – Я твердила себе, что все эти люди меня толком не знают, поэтому никак не могут мне навредить. Но в то же время получила важный урок. Даже ребенком я понимала, что травят меня из-за внешности. Точно так же, как это было в школе. Меня в открытую называли потаскухой, шлюхой, писали всякие гадости. И ведь я не выкладывала никаких провоцирующих снимков, все было очень скромно и прилично! Я была ребенком тринадцати лет. Я фотографировалась в домашней одежде, в мешковатых свитерах, у меня тогда еще и брекеты на зубах были. Но даже в тринадцать-четырнадцать лет я понимала, что ненавистники самоутверждаются, унижая меня. Они пишут мне гадости, чтобы чувствовать свою власть.

Какая сообразительная девочка, правда? В свое время я тоже хлебнул неприятностей, ведь и у меня были свои ненавистники. В те времена, когда я начинал свое дело, дизайнеры были в основном белыми, темнокожие редко попадались. Ну и еще был такой стереотип, будто все дизайнеры одежды – поголовно геи, хоть это, конечно, чушь собачья. Так или иначе, а я нарушал эти шаблонные представления. Я совсем не походил на лощеных белых дизайнеров. У меня был уличный стиль, стиль простого соседского парня, грубоватый и приземленный, ничего такого изысканного и утонченного. Ненавистники не знали, что и думать об этом простом парне, который сам шьет шляпы и разрабатывает дизайн футболок. В общем, задали они мне жару, но меня это не особенно волновало. Я отстранялся. У меня был иммунитет уличного мальчишки.

А как повела себя Акация, когда оказалась в таком же положении? Что она предприняла? Да ничего. Она самым красноречивым образом проигнорировала ненавистников и продолжила заниматься своими делами – выкладывать селфи и вести блог. Она знала, что если примет вызов и отреагирует на негативные комментарии, то ввяжется в свару и попусту растратит силы.

Вообще, спорить с ненавистниками в сети – значит терять лицо. Когда Акация рассказала мне эту часть истории, я был просто потрясен. Такая сила духа, мудрость и достоинство у такой молоденькой девчушки, нежной и ранимой! Ей пришлось иметь дело с куда более сильной волной негатива, чем мне. Ведь я-то сталкивался с ненавистью лицом к лицу, не в Интернете. А Акация пришла в виртуальное пространство совсем юной, и ненавистники к этому времени успели стать гораздо пакостнее и жестче. Их было больше, и резонанс был сильнее. То есть давление на психику в сумме было очень сильное, страшное, ведь масштаб травли в Интернете всегда значительнее. За тем, что происходит на странице Акации, следили тысячи любопытных глаз. Но девушка просто не реагировала. Ее это закалило. Она даже оказалась в выигрыше, потому что ненавистники так или иначе все равно делали ей рекламу.

Я считаю, что такие ненавистники – все равно что группа поддержки, только с грязными помпонами. Они в любом случае привлекают к тебе внимание. По моему мнению, худшее, что с тобой может случиться в социальных сетях, – это если тебя не будут замечать. А любое внимание, даже негативное, – это распространение информации, реклама. Часто бывает, что пользователи реагируют на отрицательные отзывы, и это разжигает в них интерес к объекту ругани. В итоге, они проникаются к продукту теплыми чувствами и покупают то, что делает этот человек. Получается, что ненавистники бесплатно делают тебе рекламу! Стараются, тратят время и силы, привлекают к тебе внимание, и ты не должен платить им ни гроша! По-моему, классно.

Если о тебе говорят, значит, ты чем-то зацепил людей. Акация поняла это и нашла в таком общении источник силы и бодрости.

– Я начала черпать силу из того, что просто оставалась собой и видела, сколько внимания привлекаю, – рассказывает она. – Я всегда была самой обычной девочкой-подростком. Небогатой, не то чтобы дорого одетой. У меня был свой стиль, но он складывался не из дизайнерских этикеток, а из нюансов и мелочей. Он заключался в оттенке помады, который мне нравился, или в каких-то аксессуарах, или обуви. Мой стиль выражает меня саму, мой девиз: «Не воспринимай все слишком всерьез».