Весна пришла в мегаполис, и даже в пыльном московском воздухе сквозь всепроникающие бензиновые миазмы мне чудился тонкий аромат распустившейся сирени и молодой листвы. Непривычно жаркий май плавил асфальт, погружая всё вокруг в дрожащее, напоминавшее мираж марево, а ставший уже привычным смог только усиливал ощущение нереальности происходящего.

К вечеру в центре города становилось совсем нечем дышать. Я возвращался после работы, уставший от бесконечных споров на учёном совете, мечтая поскорее прийти домой и залезть под душ. Остановившись перед ведущими на «свободу» дверями офиса, ослабил узел галстука, уже представляя, как сброшу на улице осточертевший, прилипший к мокрой рубашке пиджак, и в этот момент впервые увидел незнакомца. Каждый из нас пытался повернуть вращающуюся стеклянную дверь в свою сторону, не желая уступать.

– В чём дело? ― я был раздражён, вытирая уже промокшим платком стекавший на шею пот, ― неужели трудно подождать минутку?

– А что, если я тоже очень тороплюсь? ― подозрительно знакомым голосом парировал нахал.

Поправив очки, внимательно посмотрел на своего оппонента ― молодой, вихрастый, с сияющими озорством наглыми голубыми глазами, он был просто моей копией! Я нахмурился и, чтобы не терять время, отпустил дверь, давая «торопыге» пройти в здание. Но, прежде чем уйти, внимательным взглядом проводил довольно ухмылявшегося паренька: что-то настораживало в этом совсем ещё юном, так похожем на меня человеке.

В груди кольнуло:

– Разве возможно такое сходство?

Но раздумывать было некогда ― «мой» автобус как-раз разворачивался, и я опрометью бросился к остановке. Народу в очереди набралось с лихвой, и, понимая, что в этот жаркий вечер предстоит ещё сорок минут задыхаться в переполненном транспорте, где даже современные кондиционеры не справлялись со своей задачей, поднялся в салон. Лиза права, дальше так продолжаться не могло: пора было влезть в кабалу и купить, наконец, собственный автомобиль.

На этот раз мне повезло: автобус хорошенько тряхнуло, и я сел на свободное место, что было просто удивительно. Осмотрелся по сторонам, боясь, что сразу же придётся его уступить, но, к счастью, салон был переполнен такими же усталыми, спешащими домой работягами. И вот тут я снова увидел его, молодого ухмыляющегося нахала, так рвавшегося пройти в НИИ, в котором ваш покорный слуга совсем недавно начал работать после окончания аспирантуры. Парень пристроился недалеко от меня и дружески подмигнул…

Это уже было подозрительно. А когда на конечной остановке шустрый незнакомец выпрыгнул из автобуса и направился к моему дому, больше того, зайдя в него вместе с соседями, даже встал рядом в лифте, приветливо улыбаясь, как старому знакомому ― стало не по себе.

Мы вышли на одном этаже, одновременно остановившись перед дверью моей квартиры. Тут нервы не выдержали.

– Эй, ты, что тебе нужно? ― я постарался, чтобы голос прозвучал достаточно агрессивно, хоть с моим мягким характером это было и не просто, ― куда собрался?

– Домой, ― обезоруживающе улыбнулся незнакомец.

Я слегка растерялся:

– Но это моя квартира…

В ответ он бессовестно хмыкнул:

– Конечно, а я к тебе!

Согласитесь, это уже было чересчур:

– А вот я тебя не знаю и знать не хочу. И, между прочим, в гости не приглашал…

Парень нахально рассмеялся мне в лицо:

– Даже не пустишь внука переночевать?

Теперь уже я расхохотался: