Отзывы на книгу «Прах Анджелы», страница 4

Невероятно интересная книга, но при этом и психологически тяжелая. Выйдя на пенсию, Фрэнк Маккорт решил написать мемуары. Первая книга - "Прах Анджелы" переведена на 17 языков (остальные две книги мемуаров почему-то не переведены на русский) и заслужила Пулитцеровскую премию в 1997 году. Вполне заслуженно, добавлю я. На протяжении всего романа появлялись и пропадали вопросы в голове из серии "Ну как так можно?", появлялись ответы "Да, для этой семьи такое поведение норма, дальше будет еще хуже". Вот несколько основных фактов книги : 1. Отец семейства редко работает, и при этом практически все пропивает в пабах. В итоге в один прекрасный день он уезжает и больше никогда не возвращается. С какой-то стороны, семейству от этого стало только легче. 2. Жена постоянно рожает. 3. Три или четыре ребенка умирают, в основном, из-за того что вовремя родители не заметили болезнь. Как автор этой книги выжил, особенно после брюшного тифа, большая загадка и для него самого. 4. Едят они что-типа корочек хлеба и запивают чаем или сахарной водой. При этом у родителей всегда должны быть сигареты (хоть от них зубы повываливались и родители носят вставные челюсти). Живут постоянно в долг. 5. Что семья отца, что семья жены - те еще "доброжелательные родственники", у которых один вопрос - "чего вы приперлись к нам со своим выводком?" 6. Религия. Главный герой после первого причастия постоянно думает, что чуть ли не каждое действие - грех. Как подытог, книга очень понравилась. Правда, смущение вызывает название книги (или точнее - ее перевод. При чем тут прах?) И повторюсь - очень жалко, что остальные книги мемуаров не переведены на русский.

Господа, это полный восторг! Мне кажется, что лучше этой книги я не читала еще ничего. Да-да, именно так! Перед нами подлинная история детства автора со всеми радостями, горестями, трудностями и невзгодами. Готовьтесь к морю самоиронии, сарказма, черного ирландского юмора. Готовьтесь плакать и сопереживать героям, потому что всё вокруг так грустно и так несправедливо. И ты вот сидишь, смеёшься, потому что смешно, а на самом деле всё так страшно, что думаешь "как хорошо, что это всё не обо мне". Пока я не решила буду ли читать продолжение, но точно знаю, что мне хотелось бы прочитать это произведение в оригинале. Вердикт: читайте все! обязательно читайте, ведь вам срочно нужно научиться видеть позитив своей жизни! вам срочно нужно научиться самоиронии. вам срочно нужно познакомится с замечательным Фрэнком МакКортом.

Это было замечательно. Я ждала , что это будет полный тлен и безысходность (я такое люблю, если что), но книга оказалась на удивление жизнелюбивой. Конечно, в самом начале глаза лезли на лоб. Бесконечные детские смерти, голод, дикие условия. Этого как-то ждешь, если читаешь про концлагерь или про работные дома Диккенса, но когда это часть будней огромного количества людей - становится не по себе. Затопленный дом, потоки нечистот из общего туалета, отсутствие пальто и картонные заплатки внутри ботинок в нежаркой Ирландии, вечно пьяный папаша, дети, не знающие, что такое каша и оладьи, яйцо по праздникам, грудных детей кормят хлебно-сахарными помоями. Жуть. Но тем интереснее было читать. По мере взросления мальчишек и всё реже приходящего папаши жизнь потихоньку налаживается, и читателю от этого становится теплее на душе. Судя по википедии, события в романе вполне правдивы. Интересно, кому-нибудь из читателей пришло в голову осудить Френка за воровство?))) И вообще за многие довольно аморальные поступки - коллекторские письма, например. Лично я была страшно рада за парня, буквально вместе с ним откладывала каждый фунт.

Что касается бедной Анджелы - я не нашла в себе сил ее осудить. В жутком патриархальном обществе, когда попробуй отказать пьяному мужу, когда у тебя нет ни гроша, когда в стране не существует не только абортов, но и вменяемой контрацепции - выживает как может. Вариантов немного - самоубиться или забить.

И минутка веселеньких фактов. В Ирландии разрешили разводиться только в 96 году. И то "На настоящий момент конституция страны предусматривает, что партнёры в браке могут подать на развод лишь после четырёх лет раздельного проживания". Бедные люди.

Это просто потрясающая автобиография. Не смотря на все мерзости, мне очень понравилось то, как это написано. Без жалости, но с чувствами и ощущениями. Пересказывать не хочу, просто берите и читайте, если не страшно вам читать о нищете и все, что к ней относится. Книга о детстве и отрочестве автора как она есть, без прикрас и жалости. А самое главное без хвальбы, что он смог вырваться и обеспечить достойную жизнь своей семье.

"But beggars can’t be choosers."

Щёлкнуть выключателем,осветив тем самым целую комнату. Если на улице снег - закутаться потеплее, если дождь - взять с собой зонт. Выйти в магазин и купить хоть шоколада, хоть конфет, хоть лимонада. В субботу сходить в кино. Просто так. Без сожаления выбросить старые ботинки и купить новые. По сравнению с Фрэнки мы практически можем творить чудеса. Ещё бы только прекратить все эти сопли и нытьё и научиться жить.

Книга, которая запомнится навсегда. 8 из 10

Трущобы. Грязные, бедные, кишащие мышами и блохами. Здесь воняет говном и гнилыми овощными обрезками. Глубже падать — только идти на паперть с протянутой рукой.

Отец. Беспробудный пьяница. Транжира. Любитель засидеться в пабе до невменяемости и потом распевать песни о бунтарях и революционерах. Страстный патриот, готовый отдать жизнь за славную Ирландию (только на словах, конечно). Но не готовый начать зарабатывать деньги, чтобы его четверо детей не умерли с голоду.

Мать. Родила семерых детей. Видела от мужа только красивые слова (и даже их было немного). Продолжает верить и надеяться, что когда-нибудь этот алкоголик образумится. И донесет до дома хотя бы парочку монеток и у детей будет ужин. И он справляется с этим… несколько раз. Она так радуется, что даже поет. Настолько редкий случай.

Младшие братья и сестренка. Маргарет — умерла. Оливер — умер. Юджин — умер. Мейлахи, Майкл и Альфи — ходят в обносках, рваных ботинках с прохудившейся подошвой и мечтают о яичнице с ветчиной, а ириска для них — дар небес.

Фрэнк. Наш главный герой, наш рассказчик и, заодно, автор потрясающего произведения “Прах Анджелы”.

Когда все это тебе пересказывают уже читавшие книгу, ты, волей-неволей, думаешь: “Ага, будет долго и вдумчиво”. Со слезами и неподъемным грузом на сердце. Потом ты перелистываешь страничку со школьной фотографией Фрэнка Маккорта и сталкиваешься с легким повествованием от лица маленького мальчика. Знакомишься с ворчливой бабулей, не слепой, но без радио, а “какая польза от бабушки, которая никак не ослепнет и не получит радиоприемник от государства”?, с “наголову уроненным” дядей Пэтом, с будущим папашей Мейлахи, у которого “взгляд побитой собаки” после трех месяцев в тюрьме за угон грузовика с консервами (“Полицейские, увидев грузовик, в котором не оказалось ни свинины, ни фасоли, пришли в недоумение: зачем угонщикам понадобилось столько коробок с пуговицами?”) и запавшей на несчастный взгляд Анджелой, влюбившейся “до дрожи в коленках” и спустя некоторое время выяснившей, что “от дрожи она в интересном положении”.

Книга полна черного юмора и в этом ее прелесть. Автор не выжимает из тебя слезы, не пытается давить на жалость и не лебезит “ну посмотрите, какие мы бедные-несчастные, неужто вам нищенок не жалко?”. Все написанное — констатация факта.

“Да, бедно жили; да, говно в дом затекало периодически; да, отец пил, деньги не зарабатывал, а если и зарабатывал, то до жены и детей не доносил; да, непонятно как выжили; да, воровать приходилось несколько раз; да, мать побиралась, чтобы мы с голоду не померли”.

И Фрэнк Маккорт умудряется не просто констатировать факт, а еще и констатировать его с юмором, приправляя повествование забавными историями о бабкином платье, о покатушках на старой убитой в хлам детской коляске и поносе после яблок. Хотя, надо признать, что-то во мне пару раз ломалось за время прочтения и скупые слезки все-таки, нет-нет, да проливались. Потому что невозможно безэмоционально читать, как маленький мальчик рассуждает, не холодно ли его братику в гробу. Да и папаша меня жутко раздражал на протяжении всего прочтения, хотелось оказаться в Лимерике и зарядить ему по мордасам.

Но таких ярко-негативных эмоций от книг гораздо меньше, чем позитивных, потому что Фрэнк Маккорт окунает тебя с головой в жизнь ирландских трущоб и показывает — было сложно, но интересно, иногда грустно, иногда смешно; голодно и холодно, страшно, но выкарабкались же, многому научились, многое увидели. Все нарисовано крупными мазками и не описано “просто словами”. Автор вспоминает и семью, и город, и соседей, и школу, и церковь. С ним узнаешь и про “хороших” католиков, которые ездят по всем палаткам и магазинам, чтобы выдрать из поступившего в продажу журнала страницу с информацией о контрацептивах, и о “плохих” католиках, которые могут пригрозить вам руку сломать. И про мечты детей (один мальчишка, например, мечтал, чтобы его тяжело болеющая сестра умерла осенью, а не летом, ведь тогда можно будет неделю в школу не ходить!), про рассуждения мальчика-подростка о том, что же такое прелюбодеяние, о социальном неравенстве (и возможностях неимущих получить образование), о великой Ирландии, о злых англичанах, об Америке. И еще очень о многом.

Я не ждала биографичной книги. Я не ждала, что книга будет вот такая. Ни название, ни тема, ни несколько слов, выцепленных мной из рецензий, не могли меня подготовить к необъятному спектру чувств, которые забурлят во мне от показанной картинки. От вопросов, которые рождаются в голове у Фрэнка Маккорта по ходу его взросления. Но книга, какой бы она не виделась мне перед прочтением, оправдала все возложенные на нее ожидания. Потрясающая. И в ней все настолько плохо, и настолько хорошо, что теперь она стоит на полке с грифом: “Одна из любимых!”

Оглядываясь на своё детство, я удивляюсь,что вообще выжил. Разумеется, счастливым его не назовёшь, иначе о нём не стоило бы рассказывать. Хуже просто несчастного детства - ирландское несчастное детство, но куда хуже - несчастное детство ирландца-католика

******************************** Автобиографическая книга-воспоминания лауреата Пулитцеровской премии Фрэнка Маккорта познакомит читателя с жизнью ирландских трущоб в период Великой депрессии и Второй мировой войны. Читая такие книги, понимаешь, что как бы тяжела не казалась тебе твоя жизнь, это мелочи. Бывает намного хуже. Намного. ******************************** Итак, семья Маккортов переезжает из Америки в Ирландию, на свою родину. Но там их ждёт ещё бОльшая нищета и нужда. Собственно, вся история Маккортов - сплошной замкнутый круг. Бессовестный отец семейства, сидящий без работы и пропивающий все случайно заработанные деньги. Слабохарактерная мать, рожающая в год по ребёнку, не думая, чем будет их кормить и во что одевать. Жизнь в трущобах, когда вся улица носит вёдра с фекалиями мимо вашей квартиры в единственных в округе туалет ( а он, как раз за стеной вашей квартиры). Блохи, изъедающие вас ночью. Из еды - хлеб и вода. 364 дня в году. Исключение - Рождество и праздничный ужин варёной бараньей головой и капустой. И прочие "прелести"... И так из года в год. Безденежье. Голод. Нищета. ******************************** Книга очень тяжёлая и грустная. От впадания в депрессию спасал лёгкий слог автора, курьёзные эпизоды и непринуждённость детства. Мне книга напомнила чем-то "Замок из стекла" .

Огромный минус для меня - открытый финал. Я разочарована. Безуууууумно хотелось узнать, что же было дальше!!!! Пришлось обращаться к всемирной паутине... Считаю,что биографические книги не должны заканчиваться таким образом.

За знакомство с этой книгой я должен благодарить роман Филиппа Майера «Американская ржавчина» и человека, который позже навёл меня на автобиографический роман Маккорта. А дело всё в том, что после того, как я прочитал о событиях в опустевшем после банкротства завода городке Бьюэлл, мне захотелось найти что-нибудь ещё об американской бедноте. Захотелось мне так в том числе потому, что Майер здорово перемешал социальную драму с психологической, а затем ещё добавил в общий котёл своеобразный детектив.

Результат, конечно, вышел добротным и складным, но основа, от которой Майер начинал книгу, жизнь низов общества, людей, вынужденных каждый день сводить концы с концами, осталась словно бы недосказанной. Зато после воспоминаний Фрэнка Маккорта пусть и не об американской, а об ирландской бедноте я уже ни за что не скажу о том, что тема не раскрыта! Потому что раскрыто всё так, что кому-то, возможно, даже покажется чересчур. Хотя на самом деле книга написана таким образом, чтобы ужаснуть, но в тоже время и сгладить негатив позитивом. Как это так? Сейчас расскажу.

Если кто из читающих эти строки помимо вымышленных драм, мелодрам, фантастики и прочего открывал для себя книги воспоминаний и мемуаров, тот знает как по разному один, другой, третий автор описывал свою жизнь. Радости и беды, дружба и любовь, мечты и призвание, которому были посвящены дни и ночи, а также победы и горькие поражения. Страницы одних книг полны воспоминаний и родившихся уже в настоящем мыслей, описанных с ощутимой сухостью, в основном привлекающей внимание узкой аудитории тех, кому интересна личность автора, его работы или пережитые им события. А вот под другой обложкой человек оживил перенесённые на бумагу картины своего прошлого, оживив происходящее яркими описаниями, оригинальными метафорами, а затем ещё приправив уместным юмором. При этом совершенно не обязательно, чтобы взявшийся за перо был профессиональным писателем. Потому что талант рассказчика может дремать и просыпаться даже в тех людях, профессия и образ жизни которых далёк от нивы драматургии.

Вот книга Фрэнка Маккорта как раз из таких! Во многих отзывах люди ужасались беспросветной нищете, в которой Фрэнк провёл всё своё босоногое, голодное и чумазое детство с юностью. А всё потому, что в один из дней аккурат перед Великой депрессией, в городе Большого яблока, то есть в Нью Йорке непутёвый Мэлаки Маккорт с севера Ирландии поставил в интересное положение совсем ещё молодую девушку Анджелу Шихан. Времена тогда были совсем не те, что ныне, да и с роднёй обесчещенной женщины шутки были плохи. Они ведь тоже были ирландцы, только уже не с севера, а с юга! Как бы там дела пошли, если экономика не разоряла бы карманы и банки, а наоборот крепла с каждым днём, это уже тайна великая. Но что было, то было, и поэтому поплыла молодая семья, посланная родней под зад коленом, из штатов в Ирландию, в родной для Анджелы городок Лимерик.

Помыкавшись по родне, живущей уже не в штатах, а в славной, зелёной, измученной подлыми англичанами стране, пара с нагрузкой из четырёх детей заселяется в порядком прогнивший двухэтажный дом, с протекающими в дождливую погоду стенами. Дело уже дрянь, но по закону подлости не где-нибудь, а именно рядом с домом располагается единственный на весь закоулок туалет, да ещё и конюшня поблизости исправно вносит вклад в ароматизацию жизни. Бежать бы Маккортам из такого местечка. Но куда? Некуда!

Если в кармане ни единого гроша и малые дети на руках, где угодно поселишься, лишь бы хоть какая-нибудь крыша над головой была. Угол-то свой нашли, но ничего хорошего из этого, конечно, не выходит. Ласковый отец, любящий и нежный муж, пламенный патриот славной, веками угнетаемой Ирландии Мэлаки Маккорт снова и снова уходит из дому, чтобы работать и получать зарплату или пособие по безработице, а потом возвращается глубокой ночью, окутанный облаком перегара, потому что душа болела и утешения хотелось, а тут как раз деньги на руках и паб рядом.

Уже тяжело, но ещё тяжелее, когда вот в таких вот условиях, несмотря на все распри в семье, которая и так уж немаленькая, рождаются, а затем, пожив на белом свете каких-нибудь пару лет или даже пару недель, умирают дети. Умирают от пневмонии, которую заметили, когда было уже слишком поздно, а затем и вовсе по неизвестным причинам. Вечером живой был малыш, а по утру уже холодное тельце.

Сейчас кто-то из читающих эти строки наверняка решил не читать эту книгу. Потому что даже от краткого описания происходящего становится тяжко и больно, а уж, если всё-таки решиться отправиться через бумажные или электронные страницы в то время, на ту самую улочку и в тот самый дом, будет и вовсе невыносимо. Только я бы не советовал торопиться. Потому что, если бы Фрэнк Маккорт стал рассказывать о своём детстве с позиции взрослого человека, книга могла бы выйти в свет гораздо более тяжёлой, мрачной, грязной, мерзкой и давящей. В общем «Прах Анджелы» было бы невозможно читать без погружения в депрессию и слёзы от начала до конца.

Что сделал Маккорт, чтобы облегчить и даже осветлить воспоминания о том, как он жил и выживал одновременно? Взял, да рассказал обо всём, что память сохранила, от лица того ребёнка, каким тогда был. Открываем книгу, читаем первые страницы и знакомимся с совсем ещё маленьким, всего-то четыре году от роду, названным в честь святого из Ассизи Фрэнсисом Маккортом. С безработными отцом и матерью, трёхлетним братом и годовалыми близнецами ему уже приходиться туго, а тут ещё взрослые, которые только и делают, что разбираются с кучей непонятных проблем, то и дело выражаясь странными словами. И хоть бы кто объяснил, что такое «коварство», «недуг» или, скажем, «скорби»? Нет. Молчи, малый, не твоего ума дело!

Папа говорит, что я все пойму, когда вырасту. Он все время так говорит, и я хочу быть взрослым, как он, и тоже все понимать. Должно быть, здорово проснуться однажды утром и обнаружить, что ты все понимаешь. Мне хочется быть таким же, как все эти взрослые в церкви, которые стоят или на колени опускаются, молятся, и все понимают.

Время идёт и маленькому Фрэнки исполняется целых семь лет! А потом аж десять! А вот ему стукнуло четырнадцать! И он уже не ребёнок, а взрослый человек! И «скорби», с «коварством» и «недугами» уже не актуальны, потому что вместо них на повестке дня вопросы «ригидности» того «счастья», что между ног, и поиск работы, которая позволила бы накопить на мечту — билет в Америку!

Переворачиваем страницы и вспоминаем себя в возрасте, когда пешком под стол ходили. Листаем дальше и взрослеем вместе с образом, извлечённым уже пожилым, почти семидесятилетним Маккортом из своей памяти. И хотите верьте, хотите нет, но именно таким образом, благодаря описанию жестокого мира через призму детского восприятия одни трагические эпизоды становятся ещё острее и тяжелее, другие наоборот осветляются, превращаясь в трагикомедию. Именно в трагикомедию, потому что даже в самых забавных и смешных случаях о комедии в чистом виде говорить не приходиться.

Преподаватель говорит, что умереть за веру – великая честь, папа говорит, что умереть за Ирландию – великая честь, и я думаю, а надо ли хоть кому-нибудь, чтобы мы жили?

Священник долго молчит, и я думаю: уснул он там, что ли? Наконец, он говорит: дитя мое. Я тут сижу. Выслушиваю грехи бедняков. Назначаю епитимию. Дарую прощение. А мне следовало бы на коленях стоять, умывать им ноги. Ты понимаешь меня, дитя мое?

Честно говоря, «Прах Анджелы» запросто можно использовать в качестве аргумента против какого бы то ни было патриотизма и религий. Именно так. Хотя я и не могу назвать книгу воспоминаниями американца ирландского происхождения, которого в детстве учили быть достойным католиком и самоотверженным патриотом, а он подумал и вырос атеистом, либералом и космополитом.

Автор, может быть, и не радикален, а вот эмоциональные читатели запросто могут снова и ещё раз возненавидеть отцов-алкашей, патриотов-самодуров и верующих всех мастей вместе со служителями основных мировых учений, разветвлённых на легион отчаянно и упорно враждующих друг с другом течений, конфессий и сект.

Да и как не разозлиться, когда погружаешься вместе с босоногим мальчуганом в быт нищей или, по крайней мере, постоянно балансирующей на грани нищеты семьи, а на тебя со всех сторон сыплются требования и угрозы. Сказал что-то или не дай бог засмеялся в присутствии суровых тётушек? Лучше б ты молчал, желательно вечно, или вообще не появлялся на свет! Какому же приличному ирландцу нужен нахлебник от никчёмного бездаря с Севера?

Ложишься спать, отужинав коркой хлеба? Будь готов, что тебя поднимут среди ночи, чтобы ты ещё очередной раз поклялся без сомнений расстаться с жизнью за свободу страны! Да-да-да, тебе всего-то года три, может быть, четыре или пять, но ты всё равно должен, обязан доказать свою беззаветную преданность измученной веками угнетения Родине! В конце концов, того требует твой родной отец! Пусть даже он только что вернулся из чёрт его знает какого паба, оставив там всю свою зарплату или выданное государством пособие на содержание семьи.

Ты едва не умер от страшной болезни? Пришёл в себя и вздумал поговорить через стенку с девочкой из соседней палаты? Да ты хоть понимаешь как бессовестно только что опозорил распутным поведением себя, свою семью и всех, кто за тебя переживал?! Добрые люди учили тебя, чтобы ты стал добропорядочным католиком, а ты ведёшь себя, как презренный англичанин, восставший протестантской ересью против папы римского! Покайся и молись о прощении или неминуемо сгоришь в аду!

Фух! Тяжело, противно и горько. Правда, и здесь не всё так беспросветно, как кажется. А всё потому, что не раз и не два давление со стороны неспособного взять себя в руки отца, родственников и всех прочих ощутимо балансирует на грани гротеска. Благодаря чему вместо горечи на лице невольно возникает горькая усмешка. Так себе утешение, но всё лучше, чем могло быть.

Вы ещё здесь? Не устали от экскурсии в незавидную жизнь обитавшего когда-то на задворках городка Лимерика мальчишки? Может быть, вы даже заинтересовались? Тогда вперёд в книжные магазины и на бесплатные сетевые ресурсы, потому что ставшая в своё время бестселлером книга, действительно, стоящая!

Блаженны нищие ибо у них есть царствие небесное. Эти слова шестилетний Фрэнк Маккорт слышал множество раз-Ирландия ведь очень религиозная страна. Но они мало способны утешить растущий организм: когда еще оно наступит,это царствие, а есть хочется уже сейчас. Да и как тут не быть вечно голодным, когда отец пропивает свое жалкое нерегулярное жалование, а мать ходит вечно беременной. Впрочем, в Лимерике 30-х годов такой образ жизни вовсе не что то из ряда вон выходящие, а что-то вроде нормы. Многие так живут. Фрэнк не хочет ждать. Он не мечтает повторить судьбу своего отца, не желает жить большой голодной семьей в ветхой лачуге. Чем дольше живет на свете Фрэнк, тем больше он понимает, что царствие небесное господь, может и обеспечит, но уже после смерти.а пока живешь-надейся только на себя. и раз уж отец не способен прокормить мать и младших братишек, придется Фрэнку занять место главы семьи, с радостью соглашаться на любую работу, откладывая шиллинги на билет в Америку, где.как известно, каждый бедняк может стать богачом.

"Какая честь,когда нечего есть?"-этот девиз хотелось бы выбить аршинными буквами над каждым жилищем описываемых Маккортом ирландцев. Крайне религиозное, самобытное общество, живущее от получки до получки, одним днем, будто не настал прогрессивный двадцатый век, не минули ревущие двадцатые, будто жизнь не начала свой новый виток. Молиться, каждый год рожать нового малыша, при том, что и старых то кормить не чем, работать за гроши и тут же их пропивать, да на чем свет стоит корить англичан, обвиняя их в том, что им так плохо живется- вот. кажется, основные занятия бедного ирландского народа,живущего в 30-е годы. Бесконечно тяжелая,негативная, голодная жизнь так засела в памяти ирландского писателя Фрэнка Маккорта,что став взрослым и освоив профессию он написал книгу о ней. Все. о чем говорится в "Прахе Анджелы" автору пришлось пережить лично, от того книга получилась такая искренняя и горькая- произведения, основанные на собственных воспоминаниях, всегда пронзительно честны и тем трогают душу читателя. Ей удалось затронуть множество душ и получить за это престижнейшую Пулитцеровскую премию и отличную экранизацию, с номинациями на премию Оскар. Многие ирландцы и даже мать писателя упрекают его в излишнем сгущении красок, утверждая, что не так уж мрачно жилось на изумрудном острове. Но, стоит ли корить автора за то.что именно такими он запомнил свои детство и юношество, ведь память у каждого своя. Остается только порадоваться. что эти мрачные времена для страны и ее жителей давно минули и надеяться, что они никогда уже не вернутся.

Красивый изумрудный остров - бедная, несчастная, многострадальная Ирландия. Свободолюбивые ирландцы, бедняки и пропойцы, почти поголовно живущие в ужасающей нищете, вот уже много веков неистово проклинающие Англию и в то же время истово верующие в бога, готовые в любую минуту "умереть за Ирландию" и "умереть за веру". История взросления ирландского мальчика Фрэнки Маккорта наполнена драматизмом и в то же время - жизнелюбием, а иногда и юмором. Как прожить семье из семерых человек, когда непутевый отец семейства не имеет постоянной работы и регулярно пропивает свой и без того скудный, случайный заработок? Как выжить на одном чае с хлебом (а иногда и без хлеба), когда даже яйцо является роскошью и его делят на всех членов семьи? Как матери не помешаться от горя, когда твои дети один за другим умирают от голода и болезней? Как же я возненавидела злополучного отца Фрэнки, этого безответственного позера и пьяницу, из-за которого голодали (и умирали!) его собственные дети, а он еще при этом сохранял какую-то идиотскую гордость и самолюбие, чуть что заявляя "это недостойно мужчины!" (например, принимать у благотворительного общества подержанные вещи и и переносить их на глазах у соседей - ну как же, это позор, пусть жена и дети этим занимаются!). А когда измученная нищетой, постоянным родами, болезнями и смертями детей жена отказывает ему в близости, он смеет еще предъявлять ей претензии - ну правильно, католическая церковь на его стороне! Богобоязненные католики-ирландцы даже выдирали из журналов страницы с неподобающей рекламой противозачаточных средств - да, пусть лучше рождается больше детей, и неважно, что их родители сидят без работы и денег и не могут их прокормить. Но самое удивительное, что при всем этом Фрэнки все равно обожает своего непутевого папашу, ведь при всех своих недостатках тот любит (по-своему) и жену, и детей, и рассказывает им сказки про Кухулина, и даже может подарить им пенни, оставшееся от зарплаты после кутежа в пабе, если дети будут маршировать и петь вместе с ним свободолюбивые ирландские песни и поклянутся "умереть за Ирландию". Еще более удивительно, что Фрэнки, выросший в таких жутких условиях, удалось все-таки выучиться и стать преподавателем английского языка, а потом еще и написать воспоминания о своем жутком детстве. Эта книга написана от лица ребенка, безыскусным языком, и от этого все эти беды, обрушивающиеся на семью Маккортов, воспринимаются еще болезненнее. Зато как радуешься за Фрэнки, когда ему удается просто вдоволь поесть ворованных яблок или накормить своих братьев украденным молоком и хлебом, а уж когда он наконец-то устраивается на почту разносчиком телеграмм и зарабатывает свои первые деньги (целый фунт!) - это для него просто неслыханная роскошь! И я могу себе представить, каким трудным для него был выбор - стать почтальоном и иметь гарантированную работу, а потом и пенсию, или пытаться достичь чего-то большего, эмигрировав из Ирландии. И хорошо, что амбиции взяли верх, иначе не было бы этой книги и вполне заслуженной Пулитцеровской премии.