Жизнь требует от человека самововлечённости во все процессы. В этой суете рутинных, обывательских проблем, требующих внимания, контроля и беготни, человек не успевает даже оглядываться вокруг, теряет себя. Забегавшиеся, издёрганные люди, на головы которых сваливаются всё больше и больше проблем, без которых никуда, забывается в череде собственных отражений как в королевстве кривых зеркал. «Не отпускай меня» Исигуро — отличная возможность подождать отставшую душу и постараться не плакать.
Судьба Кэти и ее друзей предрешена заранее. Получившие образование в престижной школе, умные, начитанные дети, потенциально талантливые художники, писатели и изобретатели приходят в мир только для того, чтобы стать разменным куском мяса, сгустком донорских органов на потребу других.
Исигуро тихо и размеренно рисует то, как они растут, узнают мир за оградой школы, как они живут и подчиняются негласным правилам. Попытка потенциального бунта в виде просьбы об отсрочке наталкивается на неодолимую преграду в виде набившего оскомину «так нельзя» и стихает. Но в какой-то момент гротескное описание странного мира вдруг становится на удивление логичным, а подспудный шёпот «жертвуй», «жертвуй», «отдавай» звучит настолько привычно, что уже давно перестал обращать на него внимание как на фоновый шум.
Дело в том, что на страницах этой книги Исигуро фактически воспроизводит наше собственное мироустройство со всей его безжалостностью и вымогательством у человека ни много ни мало - всего вплоть до собственной души. Ведь это же мы жертвуем и отдаем каждый день себя непонятным людям и процессам. Это мы оправдываем свое собственное состояние устоявшимися алгоритмами взаимодействия. Это мы бунтуем, но в итоге соглашаемся с правилами игры.
У них не было выбора и иного пути. И это тоже всё — мы.
"Вас растят для определенной цели, и ваша судьба известна заранее."
Роман, задуманный автором, как метафора человеческой жизни, пробирает до мурашек, но в то же время, от него хочется сбежать. Холодок в груди распространяется по всему телу, медленно, но верно поражая каждый орган и завладевая сознанием.
По страницам этой истории бегают дети, чья жизнь известна наперёд. Им не стать актерами, космонавтами и машинистами, они появились на свет ради более важной цели и не успев достигнуть среднего возраста, у них начнут забирать внутренние органы. Раз за разом, выемка за выемкой. Пока не станет слишком невыносимо, слишком темно.
"Вы... особый случай"
Наивные и искренние, не до конца понимающие смысл своего предназначения и слова "донорство", они ведут обычную жизнь: обретают друзей, влюбляются, задают вопросы, смущаясь ответов, и живут каждым мгновением.
Льющийся на них непрерывным потоком страх перед окружающим миром, сбивает с ног, но заставляет крепко держаться друг за друга, даже если отношения дали трещину.
Вывод очевиден: человек не в силах повлиять на ход истории, он отвечает только за свои действия, и все, что ему остается - принять реальность такой, как она есть. Происходит отрицание понятия выбора, личной свободы, свободы воли. Я, как читатель, с этим боролась довольно долго, и только ближе к финалу подняла руки в примирительном жесте. И лишь потом поняла, что протеста со стороны персонажей нет. Совсем.
Жанровая природа романа значительно богаче, чем может показаться на первый взгляд. Это не просто антиутопия, но и научная фантастика в какой-то степени.
С Исигуро продолжать знакомство мне интересно, но этой историей, увы, до конца не прониклась, не смогла прочувствовать на 100% и закричать "Восторг!". Однако, я верю, что с другим его романом это обязательно случится.
Уже больше недели я сажусь писать отзыв на эту книгу, и понимаю, что это практически невозможно. Такого у меня еще не было. Я хотела поразмыслить над ней, расставить все по полочкам в своей голове, но в итоге у меня одни противоречия и вообще непонятные чувства к этой истории. Читала я ее 2-4 дня, шло все гладко, а потом, вдруг, пустота.. Вряд ли бы я добралась до этой книги, если б не флэшмоб. Аннотацию и рецензии я не читала, чтоб не испортить впечатлений, а их, после прочтения, не так уж и много.. Я понимаю, что в этой книге затрагивается очень важная и серьезная тема, но тем не менее, я не прониклась этой историей, как должна была. Не было тех чувств, переживаний, сочувствия к героям. Да, грустно, но эта грусть мимолетна. Я прониклась самой идеей, темой, но не историей. Мне не хватило ответов на множество вопросов, не хватило чувственности и пронзительности. Я не хочу спойлерить, но все же.. иногда крайне сильно чувствовалось, что это и правда не люди, а клоны. Как-то все не реалистично. Никто в книге не сказал, что он хочет жить полной, настоящей жизнью. Никто! Максимум, отстрочка на 3 года.. а дальше? Постоянно вспоминать прошлое, вместо того, чтоб хоть как-то действовать. Нет, я не говорю о бунте, но все же. Никто не сказал: "Он умер". Нет, он ЗАВЕРШИЛ. Все, ни страданий, ничего. Констатация факта. Да, они для этого и созданы, но где же настоящие эмоции, хоть какое-то подобие скорби?? Мне правда жаль, что я не прониклась этой книгой. Она тяжелая в психологическом плане, но я не поверила героям, извините. Вообще мой отзыв ооочень сумбурный и субъективный, и как я уже сказала, дался он мне с трудом. Все-таки, сразу поставила, после прочтения, оценку 4, потому что чем-то она меня все-таки задела.
Любовь - это военная тайна. Ее можно забыть, но нельзя выдавать даже под пытками. Песня, гордо и высоко звеневшая над землей, где копошились стада людей, слушала сама себя. Она лилась неистово, неравномерно и из уст бога. Этим богом был я сам. Когда ты счастлив, молод и уверен в себе, то плевать тебе на собственную глупость. Тоскливые напевы - это наше все, но это была веселая песня. Извините, что сразу не сообщил. Смотришь на уходящие поезда и плачешь. В метро они часто уходят.
Раньше нас держали в черном теле и запугивали. Теперь нас кормят кислотной кока-колой и техногенными гамбургерами, но продают наши органы. Кровь, почки, глаза, половые органы. Сердце оставили только в провинции, потому что с искусственным им не выжить. Мозг, еще в 90-е, уехал сам.
И вот, тебе кажется, что это твой последний барьер. Ты его взял, задев копытами планку. Та дрогнула, как девичья грудь, но, как водится, незначительно. Подрожала, подрожала и замерла. Да, в этом забеге ты победил, но и был-то всего лишь лошадью. А потому, ничем новым все это для тебя и не обернется. Если только дадут сахарком похрустеть.
Невероятно грустная книга, которую было жутко слушать... Воспоминания Кэти о школе-интернате и друзьях с каждой главой становились всё интереснее, и поначалу ничего не предвещало потока слёз. Рут невероятно бесила, Томми хотелось открыть глаза на его любовь, но потом мне стало всех их очень жаль. Им повезло с опекунами, с тем, что они выросли в Хейлшеме, но за счастливым детством следовал поток выемок и ранняя смерть... Идея, и воплощение, романа оказалась очень цепляющей, не оставляющей равнодушной. У меня не находиться слов, чтобы описать как сильно она потрясла меня. После прослушивания аудиокниги, я всё ещё возвращаюсь в её мир, к полюбившимся героям, и вновь переживаю все события, не в силах отпустить их...
Именно после таких книг меня целый день мучает один вопрос: где, черт возьми, я была раньше? Потому что посмотришь на обложку (любую), прочитаешь аннотацию, полистаешь книгу в магазине и думаешь, что она тебе не нужна даже за бесплатно. А потом совершенно случайно, когда твой мозг в отпуске и левая пятка творит, что хочет, происходит вот это чудо. В конце концов, у каждого в жизни должно быть немножко безрассудства.
В этот роман бросает с головой. Такое чувство, будто ты морковка и тебя кидают в кипящий бульон, где уже вальяжно варятся другие овощи. Здесь нет подготовки читателя к тому, что будет, нет никаких намеков на то, что это будет за мир и что за персонажи. Тебя бум-плюх - и ты не заметишь, как уже там.
Кэти, Томми и Рут - друзья, которых объединяет общее будущее, назначение в каком-то смысле. (Страшно проспойлерить, но я попытаюсь.) И это дружба не из идеальных историй, где друзья всегда друг за друга, где у них идеальные отношения. Потому что именно эта дружба похожа на ту, что мы и встречаем в жизни. С недомолвками, тайнами, сплетнями и ссорами. Не каждый день за обедом, но иногда.
И мне так не хватало этой абсолютно точной реальности в нереальных обстоятельствах, что в книгу я влюбилась практически сразу. Здесь нет взрывов, котиков и вомперов, повествование в форме воспоминаний (обычно такие мне читать тяжеловато) и - казалось бы - ничего особенного.
Но в этой книге гораздо больше, чем кажется на первый взгляд, чем ждешь от нее. И я не буду оригинальной, если скажу, что эта книга несколько вечеров нещадно держала меня в своих объятьях и никак не хотела отпускать.
Есть книги, происходящее в которых видишь как бы со стороны, есть те, которые позволяют полностью отождествить себя с главным героем и смотреть на всё его глазами. "Не отпускай меня" - это диалог, в котором молчаливым собеседником являешься ты. И порой хочется заткнуть уши, завизжать от бессилия и выдраться из этого текста, когда Кэти Ш. говорит что-то вроде "не знаю, как было у вас, но у нас в Хейлшеме" - нет-нет, никакого "у нас" не было и быть не могло, не включай меня в свою страшненькую реальность, я не имею к ней отношения. Как Мадам, которая, жалея всех этих детей, всё же не могла относиться к ним без страха и отвращения. Хотя страха и отвращения я не испытывала, вот стыд - пожалуй, да. Знаете, об этой книге совершенно невозможно рассказывать, потому что заспойлерить её - это убить половину впечатления от прочтения, со всеми этими намёками, проговорками, умолчаниями и забеганиями вперёд, когда, казалось бы, ты уже полностью представляешь себе ситуацию, а она вдруг берёт и поворачивается к тебе другой стороной. Ощущение тонкости, хрупкости и острого дефицита любви. Раздражение от подруги главной героини, Рут, которая, в общем-то, та ещё врушка и лицемерка, постепенно уходит, потому что понимаешь, что так она пытается создать себе свой мир, отличный от того, в котором ей приходится жить. Бедные недолюбленные дети, черпающие представления о человеческом тепле из песен и телесериалов и отчаянно пытающиеся согреть друг друга. И отчаянно стыдно, что ничем не можешь им помочь. Я не знаю, что ответить тебе, Кэти. Прости меня, если можешь.
Флэшмоб 2011. Большое спасибо за совет Ricka
Эта книга меня поразила. Такое количество воспоминаний, очень глубоких и точных. Как вообще можно ТАК запомнить свою жизнь, в таком непоколебимом хронологическом порядке. Но все равно они великолепны, эти сувениры из прошлого. Пока что одна из лучших книг флэшмоба, определенно стала любимой.
Уже начала смотреть фильм, но пока что там не было ничего особенного, все фразы взяты их книги и никакой режиссерской интерпретации...
UPD: В фильме весь сюжет вывернут наизнанку. Если в книге тема любви была совсем не на первом плане, то в фильме только вокруг нее и построен весь сюжет, что очень огорчает...
Эмоции, эмоции, размышления, разрывающие напополам противоречия, жалость, тонкая еле уловимая лиричность..... боже мой, сколько внутренних струнок затронула эта книга! Только японцы умеют так особенным образом всколыхнуть душу - ты переживаешь, долго еще после того, как перевернул последнюю страницу, не можешь успокоиться, перебирая в уме какие-то эпизоды, фразы, сцены.... но при этом эти переживания совсем не болезненные, не острые. От них не хочется возмущаться, плакать, кричать. Хочется в одиночестве забрести в какое-нибудь незнакомое место, например, на тихий пустынный пляж пасмурным днем, усесться на большой мшистый камень, обнять руками колени, поплотнее запахнуть полы пальто и долго-долго смотреть на море, слушать шум прибоя и размышлять, размышлять.... Мир вокруг начинает восприниматься по-другому, как-то более тонко, глубоко, бережно... Мир, созданный Кадзуо Исигуро, так мало отличается от нашего с вами, что поначалу это различие почти не ощущается. Мы видим какой-то закрытый пансион для детей, читаем подробные описания их жизни, их детских, подростковых переживаний, маленьких и больших радостей и огорчений. Но постепенно - через недомолвки, через какие-то тонкие намеки, незначительные детали, начинаем осознавать правду о том, кто эти дети, почему они живут так уединенно и какая их ждет судьба. Осознание приходит постепенно, не оглушая, но от этого оно постепенно въедается в создание так глубоко, что начинает ощущаться почти физически. Как такое вообще возможно? Что это за нелепый жуткий псевдогуманизм? Общество создало универсальную систему, позволяющую человечеству избавиться от болезней - систему доноров. По всему миру выращивают клонов исключительно с одной целью - обеспечить бесперебойные поставки нужных органов для больных людей. А чтобы все это выглядело пристойно, этим клонам - воспитанникам - создают идеальные условия для жизни. Их помещают в пансионаты, где обучают, воспитывают, дают возможность заниматься спортом, искусством, любить.... и при этом скрывают от них правду. А потом, когда воспитанник становится достаточно взрослым, он сам постепенно понимает, в чем его предназначение. Клоны сначала становятся помощниками других доноров. А затем и сами - безропотно, покорно - ложатся на операционный стол. Их ждет одна за другой несколько "выемок" (от этого слова каждый раз бросает в дрожь), а потом они "завершают"... Все это время они проводят в реабилитационных центрах, за ними ухаживают, лечат.... все опять исключительно гуманно. Но это-то и есть самое страшное.... Потому что эти клоны - на самом деле гораздо больше люди, как и те, кто их использует. У них есть душа! Они чувствуют, переживают, любят, творят. И при этом они почти безропотно, покорно смиряются со своей судьбой. Никто даже не пытается бунтовать (они живут без охраны, ездят по стране от одного реабилитационного центра к другому, их никто не охраняет - в этом просто нет надобности)... Единственное на что они робко претендуют - это отсрочка для тех, кто нашел свою вторую половину. И даже такой возможности они лишены. На всей их жизни лежит этот ужасный отпечаток - с самого "создания" они идут к совему концу. Они безумно одиноки, они должны искать смысл своей жизни там, где его на самом деле нет... И при всем при этом, они не ожесточаются, не злятся. В этой своей безысходности они становятся гораздно человечнее, тоньше, умнее, добрее, чем их создатели, которые отказывают им в праве на жизнь. Они так чутко и бережно относятся друг к другу, так ярко воспринимают все, даже самые мелкие происшествия, сохраняют необыкновенное мужестно под гнетом осознания ужасной правды, которая наверняка сломила бы любого из нас. Они смогли победить систему, которая их создала. И пусть люди вокруг предпочитают воспринимать их только как очередное достижение в медицине, что-то вроде лекарства, на самом деле их жизнь гораздо более наполнена смыслом, чем тех, кто их создает. Необыкновенная манера повествования - обрывистые воспоминания, когда главня героиня перескакивает с одного события, значимого для нее, на другое, задумчивый неспешный рассказ, погружают читателя в какую-то "неуспокоенною успокоенность". В душе постоянно ощущается протест, но при этом нет горечи, злобы. Потому что доноры заставляют почувствовать - у них есть собственный мир, более глубокий, красивый и тонкий, чем тот, что их окружает. Не случайно, в романе постоянно присутствует ощущение пустынности. Словно в мире нет других людей, кроме доноров. Мы не видим практически ни одного значимого персонажа - человека. Потому что на самом деле все встало с ног на голову. Люди стали клонами, а клоны - людьми! И пусть ни те, ни другие этого пока не понимают, духовность в мире клонов стала гораздо более значима, чем в мире людей. Может быть, поэтому люди так боятся доноров, так брезгливо смотрят на них, пытаются сделать вид, что их не существует. Они осознают свою душевную ущербность по сравнению с теми, кого так безжалостно используют. Поначалу, читая, я не могла понять и простить героям пассивность и апатию. Почему они не борются? Почему так спокойно воспринимают свой жребий - смерти близких им людей, свои собственные, почему смиряются с болью, с одиночеством? Но потом, постепенно, я поняла, что несмотря ни на что, они смогли найти свой собственный смысл жизни, смогли быть счастливыми - от осознания выполненного долга, от ощущения внутренней красоты. Они научились тоньше чувствовать, глубже любить. И это не оставляет места чувству безысходности. Остается грусть - но очень светлая, теплая грусть...
Порой мне кажется: грешно Писаньем горе умножать — Как будто полуобнажать, Что прикровенным быть должно.
И если сызнова пишу, То лишь затем, что я таким Занятьем истово тупым, Как опиумом, боль глушу.
И, чтобы спрятать скорбь свою И холод жизни обмануть, В дерюгу слов укутав грудь, Я здесь, как чучело, стою. А. Теннисон In Memoriam
"Не отпускай меня" -очень тонкая, тонкая книга. Она полна всепоглощающим чувством тоски, меланхоличной печали и пожирающим отчаянием. Легкий слог, сюжетная линия с небольшой интригой, настроение книги - глубокая осень. Поэтому советую читать в плохую погоду, завернувшись в теплый плед, с кружечкой горячего какао.
Как много в жизни несправедливости! В альтернативном обществе выращивают клонов, чтобы они стали донорами органов. Но клоны не отличаются от людей, клон - это не набор органов для пересадки, для каких-бы целей он не был бы создан, это живое существо, способное думать, мечтать, влюбляться и переживать. Обществу проще закрыть глаза, притвориться, что этого нет, не существует, как нет бродячих животных на улицах, как не происходит насилия в неблагополучных семьях, в каких ужасных условиях выращиваются животные на убой. Кэти - клон, она рисует картины, способна сопереживать, поэтому он становиться одним из лучшим куратором, но ей хочется жить ради любви. Старожилы говорят, что выход есть, можно отсрочить забор органов и она пытается ...
Отзывы на книгу «Не отпускай меня / Never let me go», страница 3, 453 отзыва