Отзывы на книгу «Синеты»

книга про грусть и голубой цвет (being blue = sad, so down). на русском получилась классная аналогия со словом «сонеты» (только вот синеты без рифмы). это 240 заметок о любви к синему цвету. а еще о жизни, о сексе, о письме, об одиночестве, об отношениях, о васильках (bluets – синетки? о вау! еще одна игра слов), немного о других цветах тоже. мэгги нельсон хотела написать целый том, посвященный синему, а получилось это философское эссе, хотя жанр в сегодняшней экспериментальной прозе очень подвижен (чем это не автофикшн или тот же theory fiction?). ощущение, что читаешь ее дневник, только без дат и пометок, да и вообще непонятно, в какие моменты времени идут друг за другом слова, но это и неважно: «и что это за глупость вообще – быть влюбленной в то, что заведомо, по своей природе, не способно на ответную любовь?»; «а ты уверена – можно было бы спросить, – что оно не способно любить в ответ?»

Спорно, очень спорно. Кому то задейдет, кому то нет. Это как произведения Саган. Если ты только что разошёлся с девушкой/парнем то да, такой уровень грусти и тоски созвучный твоей грусти и тоске будет очень близок, понятен и как будто о тебе самом. Но если у тебя всё вообще прекрасно и ровно в настоящий момент, то эта тоскливая лирика о сексе в голубом свете и тяжёлом расставании покажется набором букв. Под настроение, ой прям под настроение.

Книга об утраченной любви. Будет актуальна тем, кто недавно расстался с партнёром и ищет утешения. Очень хорошо подошла под моё настроение. Прочитал залпом за один день.

Больше всего в этой книге меня впечатлил фрагмент, из которого я узнала, что Леонард Коэн (якобы?) не помнил, существовал ли в действительности герой/антагонист "Famous Blue Raincoat" или нет. Мол, ревностью он тогда и правда мучился, и диалоги с соперником вёл - только вот не были ли эти диалоги воображаемыми, и имело ли это соперничество место в реальности, а не только в его разгорячённой голове? Это признание сразу заставляет знаменитую песню звучать совсем по-другому - и открывает нам что-то о природе воображения, которое Симона Вейль (незримо присутствующая на каждой странице книги, но обнаруживающая себя лишь на самой последней) считала чуть ли не демонической силой. Воображение легко затягивает человека в трясину, заставляя е_ё снова и снова проживать то, чего с н_ей никогда не было, и скорбеть по тому, чего он_а никогда не имел_а; и, может быть, освобождение от морока несчастной (невзаимной) любви - это и есть постепенное освобождение от власти воображения, толкающего влюблённ_ую в новые и новые "а вдруг", "а если бы" и "а что он_а сейчас думает". И синие предметы, которые повествовательница примечает повсюду как "отпечатки пальцев Бога" - синий пластиковый тент, синяя крупинка тараканьей отравы, египетская лазурь в музее - приобретают таким образом новое значение, или, точнее, отсутствие значения: это сигналы из реальности, которые просто "есть" (аз есмь Сущий). Синие предметы - это просто синие предметы, их синева не несёт в себе никаких скрытых смыслов или обещаний, и именно бессмысленность, нецелесообразность их красоты помогает рассказчице вновь ощутить почву под ногами. Как писал Эдуардо Кон, всё сигнифицирует, но болотная цапля сигнифицирует прежде всего саму себя - и снимает со случайного зрителя бремя расшифровки; роза есть роза есть роза, а синева - это просто синева.

Синева одиночества, которая захватывает Нельсон, полна невыразимой глубины эмоций. Синеты пропитаны одиночеством, переживаниями за целостность цвета и мыслями о том, может ли он ответить взаимностью на любовь, больно ли ему от того, что его разрезают и какие эмоции цвет содержит в себе. С каждым синетом Синее Королевство всё ближе и ближе к своему исчезновению. Беспокойство синего заставляет края Королевства в тревоге и страхе сжиматься, синий свёртывается, складывается сам в себя до момента полного уничтожения. Синий исчезнет, а за ним и все остальные цвета. Вот к чему приводят намеренные поиски смысла в цвете. Синеты - это путь человека через океан синего одиночества к берегам свободы с искушениями в виде синей бездны и ухода в тёмную вечность.

Несомненно, уникальность произведения Нельсон заключается в том, что за маленькими пунктами-абзацами, порой состоящими из одного предложения, она помещает в мысленные скобки большой труд и много времени, которое было затрачено на исследования. Из краткости ее выражений отнюдь не следует делать вывод, что она не знакома с тем, о чем рассказывает. Мэгги Нельсон вполне могла бы написать книгу о синем цвете на 600 страниц, и это наверняка была бы интересная книга. Все дело в том, что авторка строит свой собственный нарратив и не хочет, чтобы занимательные факты и ее культурологические изыскания оттягивали на себя внимание читателя. Она рассказывает истории из собственной жизни: о настоящих друзьях, о том как чувство одержимости эстетикой может казаться любовью к человеку, почему синий так важен именно для нее.

Про что "Синеты"? Как читатель, которому с 15 лет снится один и тот же человек, могу сказать, что она о первой любви. Когда объект этой самой любви просто исчезает без всяких объяснений, жизнь не может спокойно идти дальше. Её заедает. После такого события Мэгги Нельсон попадает в некую зависимость от синего цвета и решает провести исследование его в своей жизни, воспоминаниях и снах. Я так понимаю, этот цвет ассоциируется у неё с любовью. В этой книге очень много маленьких заметок о значении цвета в истории, мысли, обращения и цитаты из фильмов и книг. Это необычный сплав из дневниковых записей, размышлений, музыки, мифов и фактов. "Синеты" так не чужды мне, что я даже начинаю думать, что и сама хотела бы написать подобное :)

"Собирая синеты для этого проекта - в папках, коробках, блокнотах, в памяти,- я представляла, что создам синий том, энциклопедический компендиум синих наблюдений, мыслей и фактов. Но раскладывая свою коллекцию сейчас, я больше всего поражаюсь её малокровию - малокровию, прямо пропорциональному моей страсти".

Тяжело писать рецензию на "Синеты" – во-первых, потому что они, что называется, поразили меня в самое сердце, – а во-вторых, потому что их сложно как-то определить. Они такие неуловимые и в то же время прямые, легкие и резкие – сразу всё в этом коротком тексте. Размышления о синем цвете и о цвете вообще? Да. Философия? Да. Мысли о любви – дружеской и романтической? Да. Медитация? Да. Всё, сразу всё.

Я ничего не могу сказать – кроме того, что это любовь. Мэгги Нельсон – это любовь. "Синеты" – это любовь. И синий цвет – это тоже любовь.

“Синеты” - это трактат о синем цвете, откровенное философское эссе о потерянной любви, одиночестве и горе. Мэгги Нельсон ассоциирует для себя этот цвет с любовью. После болезненного расставания, она попадает в некую зависимость от синего цвета. Чтобы выразить и справиться с этим чувством потери, она решает исследовать значение синего в своей жизни.

На первых страницах я чувствовала какое-то смущение и взволнованность, я будто бы без спроса читаю чужой личный дневник и боюсь, что меня застукают за этим действием, настолько откровенными оказались эти “дневниковые записки”.

Для себя я открыла много нового, что касается синего цвета и не только: цианометр, измеряющий синеву неба; кочевники туареги; “les bluets” джоан митчелл, в честь которой названа книга; голубая мандорла, символизирующая вульву; атласные шалашники.

В конце Мэгги Нельсон пишет: “В любом случае, я больше не считаю дни”, - означает ли это, что она отпустила свою боль? Надеюсь, что да.

Постмодернизм – это красиво. Искренне верю, что через несколько лет мой дневник будет таким, хаха. Автофикшн выглядит легко, но сложно устроенный внутренний мир так и просвечивает. Мне нравится.